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gea, au has do la cole de Saint-Quay, entre les premitres maisons
du port de Perros. Elle fut ressaisie par de trés anciennes timidités
de bourgeoise et s'effora de ne plus faire de bruib en wmarchant de
crainte d’attirer I'nttention,

Que dirsit-on de l'apercevoir & cette heure trempée de pluie,
seulo sur les routes ? Muis toutes les fenétres étaient closes. Un
douanier faieait le quart, enveloppé dans son manteau, Elle atten-
dit, pour tourner au coin de la petite place, qu'il se fiit éloigné,

Lo vicux Guen veillait dans la ealle basse. Il devinait que les
choses avaient mal tourné. Jusque trds tard dans la soirée, il étaib
restd & causer prés de lu cheminde avee Simone, .

I w’aveit pu se retenic de lui parler do ce sujet qui 'occupait
tout entier, et co que lui avait dit la petite lui semblait si bien
pened, si fort au-desus, croyait-il, d’nns fille de quinze ans, que,
waintenont qu'elle était remontée Ja-baunt, il ne cessait de songer &
elle,

Au coup froppé par Corentins, il se leva brusquement et vint
ouvrir,

Quand il I'aperqut, pale, haletante, les vétements tachés de boue,
il comprit et dit avce une grande pitié dans la voix:

—Eatre, ma Corentine, assieds-toi. Comme th arrives tard !

Tt Pavait prise par Ia taille et I'amenait vers la chaise qu'avait
laissée Simone, Pais il enlevait le mantelet tout mouillé et jetait
sur le feu une brassée de bois.

— Chaauffo-toi, approche-toi. Tiens, comme ceci.

Mais son orgueil de petite téte folle avait ressaisi Corentine, Elle
possa la main sur son visnge pour écarter les cheveux collés & ses
Jjoues, et, regardant le pere, elle dib avec un rire foreé, qui tremblait :

—Eh bien ! Jo n'ai pas réussi!

—L’us-tu vu ?

—J'ai vu Mme Jeanne, Js vous assure qu'elle n’a pas changé.
Clest lu méme femme qui nous déteste. Moi, vous, nous tous, J'ai
eu grand tort d'écouter tout 1> monde eb d'aller vers ces gens-1a !

Kile avait I'nir de reprocher son insueces au vieux Guen, qui
v'étols usxis pros d'elle ev tantdb la regardait, tantdt rassemblait, du
bout d’one pelle, les rames de bois brilées en leur milieu, II resta
t1es doux et répondit :

—Co que tu fuisais était bien, pourtant.

—Jen ruis récompensée, vovs voyez ! Des injures, le mépris : voild
co gne j'en ai retird,

—Ccla ne m’étonne pas beaucoap d’elle, ma petite. Mme Jeanne
n's jomais 6té tien disposée pour toi. Mais lui, mon enfant ?

—Il n's pas paru,

~—Peut-étre il n’était pas 14 ?

—Si sl il était 13, je le sais, et il n’est pas vena!

~—Puauvre petite ! dit Guen,

Il I considéra hn woment, comme la chose la plus triste, la plus
faible, la plus & plaindre qu'il elib vue, Pais il reprib:

. —Alors, pourquoi es-tu rentrée si tard ? Tu devais revenir avant
le diner, .

Elle rougit. Au coin de ses 2vres deux plis se creusdrent. Elle
renverse un peu ln tete en arriere, puis de coté, et, lr. 'sissant retom-
bar sur I'épaule de son pére, elle dit en sanglotant :

~—Ju ne puis pas vous dire... non, pas en ce moment... laissez-
moi pleurer.

Kt lui, qui n’avait gudre I'habitude de ces mennes attentions, il
w'arranges pour qu'elle piit mieux pleurer sans tre vue, & moitié
cachée dons le pli de sa veste brune et soutenue d’un bras, tres
doucement,

Il ln traita comme une enfunt, se bornant A répéter: “ Pauvre!
pouvre ! ” E¢ cela voulait dire : « Pleure, va, tu es & I'abri, je t'aime
biep, jo suis vieux, Corentine; mais ta ne pdses gudre ; appuis-
toi.”

Elle s'ubandonnait & cette tondresse ; pour la premidre fois depuis
longtemps elle avait besoin de lui. Il le sentait. Et ceola était une
douceur incroyable,

Quand il la viv spaisée et les nerfs détendus, il 1a releva.

—A présent, dit-il, tu vas monter dans ta chambre. Fais abten-
tion, Simone dort,

—Ah ! oui, Siwmone, fit-elie, comme si olle avait oublié la présence
de sa tille,

—Ii faudra nous la luisser, fit gravement le capitaine,

—La laisser ? y pensez-vous ! Apres cela ?

Elle se trouvais tout entiere, avec son accent impérieux, son air
de lutte et de révolte.

—Oui, dit Guen tranquillement, D'abord, tu I'as promis.

—A qui, je vous prie ?

—A elle.

—Je voudrais voir qu'elle me le rappelis, par exemple. Demander
a revoir son pére, ma fille, aprés ce qui vient de m’dtre faib !

—Mais elle ne yait rien, Corentine. Elle serait excusable,

—C’est vrai,

~— it puis, ce n’est pas elle qui te le demande, mon enfant, c'est
mol:
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—Vous pére ? Vous voulez ?. ...

—Oui, je veux, L

Elle fixait, stupéfaite, les yeux ardents sur ce vieux pere qui lui
tenaib této sans se ficher ni s’émouvoir, avee une conviction grave,
Elle était si peu habituée & I'entendre parler de la sorte!

~—Vois-tu, continua-t-il, je Ja connais bien, ta Simone, & présent.
Elle est capable de faire ce que nous ne ferions pas, ni toi ni moi.

—Pauvre innocente !

—C'est peut-&tre & cause de cela, justement, Corentine, Laisse-
la aller. J'ai idée qu'elle trouvera des moyens, Quand il la verront,
si belle comme elle est, et si facile & aimer. ...

Mme Corentine lui prib le bras brusquement :

—Mais vous ne comprenez donc pas qu'ils la garderont !

—La garder ?

—Eh ! oui, la garder. Ils sont capables de tout!

Le vioux se leva tout d'uns pidce, le visage eb la voix rudes pour
la premigre fois,

—Capables de tout, je veux bien, dit-il. Mais elle, ta fille, tu ne
la connais pas!

—Allons donc!

—Non, tu ne la connais pas ! Si elle te dit qu’elle reviendra, tu
peux avoir confiance, elle reviendrs, et elle t'en aimera mieux, de
ne pas I'avoir traitée comme une enfant qu’elle n’est olus,

—Et #'ils la chassent ? dit-elle mobile comme toujours, et sans
voir la contradiction.

—Je serai 13, moi, Corentine, pour te la ramener. Et alors jamais
Je ne te demanderai plns rien, Je te le promets. Mais, essaye encore,
dis, essaye par notre Simone, qui ne ssura pas tout, meis qui
devinera, 'l le faut, et qui peut-&tre, peut-étre. ...

Sa voix se fib un peu tremblante.

—Tiens, Corentine, fais-le pour moi, qui ai toujours regretté ton
mari !

Kb telle étaib la fatigue morale et physique de Corentine, telle
était aussi ln supplication douloureuse du pere, que la jeune femme
baissa la téte, et dib:

—Je ne sais plus ce que je veux. Faites ce que vous voudrez. Je
la luieserai,

Quand Marie-Anne apprit que le projot était accepté, le lende-
main au réveil, elle eut, regardant le pere qui lui parlait & voix
basse, la méme expression de ravissement qu'elle avait eue en appre-
nant la bonne nouvelle pour Sullian, Son fils dormait prés d’elle,

Guen, assis au pied du berceau, prés du lit, avait l'air heureus,
comme s8i on lui et annoncé qu’il allait rsjeunir de trente ans
et reprendre lo commandement de 'Armide,

Co fut méme une force pour Mme Coypentine, ce contentement ou
olle laissait les siens, Sa résolution prise, elle Yexécuta avec une
hate et une rigueur que personne lui ettt demandées. Elle aban-
donna s fille au grand-pére. Elle partit sans pouvoir conseiller ni
juger cette tentative qu'allait faire son enfant.

Des le lendemain, elle louait une voiture qui la conduisait, sans
toucher Lannion, & Plouaret. De la ne voulant pas refaire seule
toute la route qu'elle avait parcourue avec Simone, elle se rendit
& 'un des ports voisins,et le petit cutter anglais qui, chaque semaine,
vient chercher & Portrieux des ceufs et des fruits pour Jersey, la
prit & bord et I'emmena.

Simone resta plusieurs jours & Perros. Pais, par un chaud apres-
midi de la fin d'aolib, un jour qu’elle se sentaib plus de courage,
ayant songé, prié, longuement causé avec sa tante devenue son
intime amie, elle monta dans la carriole qui I'avait déja menée au
Pardon de la Clarté, Sa malle était ficelés & D'arriera.

Le vicux Guen tenait les rénes, Au moment ou il allait donner
le conp de fouet du départ. Simone sauta & terre.

—Attendez ! dit-elle, j’ai oublié !

(4 susvre.)
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