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-Par qui ?
-Par un banquier américain, de Rio-de-Janeiro.
-Le nom de ce brnquier ?
-Peterson.
-C'est toute une histoire, je le devine. Racontez, notaire.
-Il m'est défendu de la révéler.
-Peterson la dira.
-Peterson est mort depuis longtemps.
-Le nom de la famille ?
-Clotilde n'a pas et n'aura jamais d'autre nom que ce nom de

Clotilde.
-Ce qui veut dire qu'il y a là un secret, que de ce secret vous

êtes le confident et qu'il vous est défendu de le révéler ?
-Oui.
-Vous me parliez d'une mauvaise nouvelle tout à l'heure ?
-Je voulais faire allusion à ce mariage.
-Selon vous, Daniel ne peut épouser cette jeune fille
-1l ne le peut.
-Raison d'honneur, n'est-ce pas ?
Le notaire ne répondit rien.
-Vous êtes le tuteur de Clotilde ?
-C'est moi, comme mon père, qui ai le soin de sa fortune.
-De sa fortune ? fit le magistrat, avec un haut-le-corps.
-Plus de trois millions.
-Qui proviennent ?
Le notaire se tut, pour la seconde fois.
Jean-Joseph comprit.
-Vous avez raison, Chavarot, mon fils ne peut l'épouser.
-Il l'épousera ! J'ai fait le voyage de Saint-Benoît exprès pour

lui faire entendre raison. Il est amoureux fou.
Jean-Joseph, debout, avec un geste de la tête qui le grandissait

encore et avec un sourire d'une incroyable dureté:
-Tranquillisez-vous, notaire., On ne fait pas de ces mariages-là

dans notre mason ....
-Je le souhaite de tout mon cour....
-Mais vous n'y croyez pas ?..
-J'ai dit seulement :'<Je le souhaite."
Le procureur général eut un nouveau sourire, calme dans sa force,

point du tout ému.
Evidemment il ne doutait pas.
Chavarot prit congé de lui, malgré tout un peu plus rassuré, et

Jean-Joseph, à peine le notaire était-il parti, envoyait à Daniel la dé-
pêche suivante:

Revenez à l'instant."
L'ordre était bref, formel.
Daniel obéit.
Lorsque, deux.jours après, père et fils furent en présence, ils s'a-

bordèrent avec contrainte ; Daniel avait avancé la main, Jean-Joseph
ne la prit pas.

En rentrant dans le vieil hôtel, immense, froid et humide de la
rue du Châtelet, où étaient nés tous les d'Hautefort depuis des cen-
taines d'années, Daniel se sentit repris de la terreur superstitieuse que
lui avait inspirée son père, en toute sa vie.

il dut faire un violent effort sur lui-même pour paraître calme
quand il pénétra dans le grand salon aux meubles antiques qui sein-
blaient perdus en cette vaste pièce, tant ils étaient rares.

Son père, debout, et qui venait d'être prévenu de son arrivée,
l'attendait.

-Ainsi, dit-il rendant à Daniel la lettre apportée par Chavarot,
cette histoire n'est pas une plaisanterie ?..

-Mon père, me suis-je jamais permis de plaisanter avec vous
1Vous voulez vous marier avec cette jeune fille ?-J'espère que vous ne vous y opposerez pas ?

Le procureur général eut un petit rire sec.
-N'en parlons plus, n'est-ce paq ?
Daniel sourit un peu, son coeur se serrait.
-Mon père, dit-il, je croyais au contraire que vous m'aviez fait

venir pour en parler longuement avec vous.
-Ce mariage ne se fera jamais. . .. Aussi longtemps du moins

que vous ne pourrez m'expliquer qu'elle est cette jeune fille et d'où
elle a tiré sa fortune.

-Peu m'importe de qui elle est fille. . .. et qu'ai-je à me préoc-
cuper de sa fortune ?..Supposez que Clotilde soit de parents in-
dignes. Est-ce sa faute et serait-il juste de le lui reprocher ? Quant à
,elle, je suppose que vous lui épargnerez, ainsi qu'à moi, l'injure de
douter de sa loyauté. Elle sera la plus adorable des femmes ; pour

-Uaucune façon. Et je suis surpris que vous alliez jusqu'à
discuter. Ce mariage ne se fera pas, mon fils, car il pourrait être pour
vous comme pour moi, comme pour toute notre famille, une source
de grand malheurs. Supposez que les parents de cette jeune fille, dont
jîe me plais à reconnaître les vertus, puisque vous les affirmez, soient
encore vivants..

-Ils sont morts, Georges le sait.
-Supposons que ce père et cette mère soient des gredins de la

pire espèce ....
-Qui l'apprendra ?
-Supposez que ce secret vienne à être découvert ?
-Comment ?
-Voyez-vous le scandale ? Comment n'avez-vous pas songé à

tout cela ?
-Encore une fois, ce ne serait pas la faute de Clotilde si elle est

née d'un père indigne, et rien ne me prouve que vous avez raison. Il
peut se faire qu'on ait eu besoin de cacher sa naissance pour cent
motifs puissants. Et cela m'expliquerait assez l'origine de sa fortune.

-Si vous étiez libre, indépendant, si vous n'aviez pas à supporter
vaillamment le lourd fardeau d'un nom commue le nôtre, vous pourriez
l'épouser. Mais songez à quelle famille vous appartenez, une famille
de magistrats qui ne peut, de par l'autorité de ses moeurs et sa situa.
ti on sociale, supporter la moindre souillure. Si j'étais certain que rien
ne viendra, dans l'avenir, justifier mes craintes trop justes, je vous
dirais :"« Vous aimez cette enfant, prenez-la 1!" Pouvez-vous me- don-
ner cette certitude ?

-L'avenir ne nous appartient pas.
-C'est possible. Vous voulez dire qu'il est à Dieu ? Il est pour-

tant bien un peu ce que les hommes le font, car ce sont eux qui pré-
parent l'avenir. Enfin, je vois que mes raisons ne vous ont point con-
vaincu ....

-Non.
-Elles n'ont rien changé à votre résolution ?
-Rien, mon père.
-Je m'opposerai de tout mon pouvoir à ce mariage.
-Je m'y attendais
-Et vous êtes prêt à vous révolter ?
-Je vous respecte et vous aime, mais je ne puis me faire le com-

plice d'une chose injuste.
-Ainsi, vous irez jiusqu'à méconnaître mon autorité ?
-J'espère que vous ne m'y contraindrez pas.
-Jamais je ne vous donnerai mon consentement. Et je compte

que votre respect ira jusqu'à ne point recourir aux moyens suprêmes
que la loi met à votre disposition.

Daniel ne répondit pas.
Il était effrayé (le son audace. C'était la première fois qu'il par-

lait ainsi à son père. Dans la famille, la volonté du -magistrat avait
toujours été écoutée. On s'inclinait devant elle, si dure et si injustifiée
qu'elle fut. Jean -Joseph, devant cette résistance, se sentait envahi
par une colère terrible. Les veines de son cou se gonflaient, sa figure
si blême d'habitude était, par instants, colorée.

Il n'ajouta pas un mot, pendant les quelques minutes de silence
redoutable qui suivirent. Il restait droit, cloué par sa fureur, au mi-
lieu du salon, les bras cr~oisés et les mains crispées, enfoncées dans sa
redingote noire.

Tout à coup, il décroisa ses bras et sa main se tendit, montrant
la porte restée emÉtr'ouverte sur le long et obscur corridor dallé de
l'hôtel:

-Je vous chasse1
Daniel inclina le front lourdement, comme s'il avait reçu un coup

de marteau en plein ci-âne.
Il eut une protestation, d'une voix balbutiante et les yeux rem-

plis de larmes:
-Mon père1
Mais Jean-Joseph ne desserra pas les lèvres et sa main restait

tendue.
Daniel passa, humble et frémissant, devant cette statue vivante,

plus rigide et plus froide et plus insensible, certes à cette heure, que
les statues de marbre, Minerve et Thémis, qui. ornaient de chaque
côté le péristyle de l'hôtel.

Dans le corridor, ses pas sonnaient plus, sonores, il lui semblait
que l'écho, tout au fond, soulevait les imprécations mystérieuses de
toutes les générations de 'ses ancêtres. Le froid humide de cette obs-
curité l'enveloppait. Il y faisait toujours nuit, même en plein jour.
Un frisson de fièvre le parcourut.

Sur le perron, ilf ut ébloui par le grand soleil éclatant qui inondait
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