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CARMEN

PREMIERE PARTIE
(Suite)

—Non pas au revoir, Quirino, répondit la jeune
fille dont le regard acéré comme la pointe d’'une
épée, le blessa au cceur, non pas au revoir, mais
adien ! ”

L'Indien se dirigea lentement vers la porte. Au
moment de l'atteindre il se retourna.

‘“ Au revoir ! ” répéta-t-il avec I'accent de la
menace, et il sortit.

Moral2s aussitot quitta la chambre ou il se ca-
chait et rejoignit Carmen.

La jeune fille, les deux bras croieés sur la poi-
trine, la téte haute, les youx tonrnés vers la porte
qui venait de se refermer derriére Quirino, con-
servait une attitude de défi, et son sein se soule-
vait avec force sous le tissu de son corsage.

‘“ Ah! je le savais bien ! murmura le gitano, je
ne le savais que trop, ce sauvage maudit, ce Qui-
rino damné te déteste maintenant toub autant
qu'il t'aimait ! Il t'a menacée, et la menace d’'un
Indien n’est jamais vaine ! Cus gensld, vois tu,
ont toutes les ruses du serpent, il te I'a dit lui-
méme. Il te suivra partout, il marchera dans
ton ombre, et par conséquent dans la mienve !
Ah ! caramba ! caramba ! ma sceur, dans quelle fa-
cheuse et vilaine situation tu viens de nous jeter !
Si Notre-Dame-del-Pilar et saint Jacques de Com-
postelle n’ont point pitié de nous, comment allons-
nous sortir de 14 ¢ ”

Et Moralds se mib & soupirer d’une fagon la-
mentable,

La haladine restait silencieuse. Elle ne sem-
blait point avoir écouté les doléances du gitano.

¢ Carmen ! lni dit ce dernier avec impatience
et dépit.

—Mon frére ? demanda-t elle en le regardant
avec distraction.

—Voyons, an moins, réponds-moi !

—A quoi veux tu que je réponde ?

—~Que penses-tu de ce qui se passe ?

—Je pense que nous allons jouer une partie
dangereuse dont ma vie est l'enjeu, et que, par
conséquent, il faut gagner cette partie !

—Ainsi, tu persévéres !

—Plus que jamais !

" —Thua n’as pas peur de Quirino ?

—Quirino me tuera peut étre, mais je n’ai pas
peur de lui ! Ta sais bien d'ailleurs, toi qui me
connais, que je ne suis pas fille 4 pilir devant un
danger, & reculer devant une menace !

—Allons, le tort en est jeté ! puisque tu le veux,
agissons.”

En pronongant d’une voix tremblante ces pa-
roles résolues, Mora!és se baissa ; il ramassa les
montures d’or des boucles d’oreilles écrasées et les
mit prestement dans sa poche, en murmurant d'un
ton de regret et de courroux :

¢ Féroce Indien ! demi-sauvage ! double brate !
voild cent piastres en poussiére ! N’aurait-il pas
mieux valu mille fuis me donner ces perles, puis-
que Carmen n’en voulaib pas ! ”

XV1
LA MULATRESSE

Nos lecteurs se souvient-ils qu'en guittant don

- José et Annunziata, le chevalier Tancréde de Na-
jac se disait & peu prés ceci :

* Comme elle est divinement belle et gracieuse,

cette charmante et fitre Espagnole ! Ah ! si j'6tais

riche ! 8i j'étais amiral ! si seulement j’étais mar-
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quis, je sens que je l'aimerais, cette jeune fille !
Mais que lui pourrais-je offrir en échange des mil-
lions de son pére, moi qui suis un pauvre cadet
n’ayant que mon nom fans titre et mon épée pour
tout bien 7 Allons, ne pensons plus 4 elle, car j'au-
rais peur d'y penser trop ! ”

Certes cette résolution était sage !

Par malheur, il est bien rare que des résolutions
de ce genre soient tenues religieusement, et pres-
que toujours, lorsqu’'un homme s'est dit : Je ne
veux plus penmser a telle fomme / c'est une raison
pour qu'il y pense invinciblement et d’une fagon &
peu prés continuelle.

Tancréde ne fit point exception & cette régle gé-
nérale.

La séduisante image d’Annunziata, sans cesse
présente & son souvenir, lui causa des préoccopa-
tions constantes, presque des insomnies, et, avaut
que trois jours se fussent écoulés, il se croyait fort
éperdiiment épris de la fille de don Joré.

Ceci, d'ailleurs, n'était qu'une illusion, mais
cette illusion n’aurait point tardé sans doute a de-
venir une réalité (ainti que cela arrive facilement
en matiéres amoureuses), si des faits nouveaux et
importants, dans le détail desquels nous allons en-
trer, n'étaient venus distraire le jeune homme et
lui faire oublier sa passion improvisée.

Le surlendemain du jour ou s'étaient passées
entre Carmen, Quirino et Mora's les scénes qui
remplissent les précédents chapitres, Tancréde, en
rentrant aprés une promenade longue et ennuyée
& travers la ville, trouva dame Yvonne Sandric
dans un état d’'agitation extraordinaire.

Le visage de la digne femme exprimait I'émo-
tion, sa physionnomie semblait mystérieuse, ses
petits yeux étincelaient sous les larges rebords de
sa coiffe bretonne, car cette honorable personne
n’avait jamais voulu congentir, en dépit du climat
de 1a Havane, & renoncer au costume de son pays
natal.

A coup siir elle avait un secret sur les l1dvres,
et elle se trouvait tiraillée en sens inverse par le
désir de se taire et par celui de parler.

“ Eh bien! dame Yvonne, lui demanda le
Francais, qu'y a-t il donc

—Ce qu’il y a, monsieur Tancréde ? Ah ! Dieu
merci ! ce n'est pas moi qui vous le dirai, s’écria
la Bretonne.

—Et pourquoi donc ne la diriez-vous pas

—Pourquoi ?

—Oui, pourquoi ?

—Parce que, monsicur Tancréde, avec I'aide du
ciel je suis arrivée 4 mon 4ge de cinquante sept
ans sonnés, sans avoir travaill§ jamais & la perdi-
tion de I'dme de personne (que mon patron le
grand saint Yves, et la bonne sainte Anne d’Au-
ray en soient bénis !) et ce n’est pas par la vétre
que je commencerai, &'il plait 4 Dien !

—Abh ¢a, mais, dit Tancrédde, fort intrigué par
ce début, s'agit-il donc de la perdition de mon
dme(”

La bonne dame fit le signe de la croix.

“ Ni plus ni moins, répondit-elle ensuite.

—Alors, la chose que vous ne voulez pas me
dire me regarde ?

—Ah ! monsieur Tancréde, je vous en supplie,
ne me le demandez pas !, ...

—Je vous le demande, au contraire.

—Mais, ma conscience. ...

—Votre conscience n’a rien & voir dans mes af-
faires, ma digne hotesse.

—Alors, vous le voulez absolument ¢

—Toub & fait absolument.

—N’oubliez pas, au moins, que c’est vous qui
me forcez & parler, et que, par conséquent, je ne
serai coupable ou responsable en aucune fagon si
les choses que je vais vous dire vous induisen$ en
tentation et vous deviennent une occasion de pé-
ché....

—C'est parfaitement convenu.

—Tenez, monsiear Tancréde, aussi vrai que j'ai
toujours vécu dans la crainte de Dieu, vous feriez
mieux de ne plus vous occuper de cela....

—Je vous ferez observer, dame Yvonne, que
j'attends votre bon plaisir, et que vous me le faites
un peun longtemps attendre.”

Forcée dans ses retranchements, la Bretonne
g'exécuta, quoique tout a fait & contre ceeur.

% Eh bien | dit-elle en baissant la téte, on est

venu vous demander il y a & peu prés une heure.

—Qui donc est venu ?

—Une femme....”

Mme Sandric ne pronenga ces deux mots qu’a-
vec une répugnance manifeste.

¢ Une femme ? répéta Tancréde.

—Onui.

—Jeune?

—Oh ! non pas ! !'! vaudrait mieux qu’elle fib
jeune !

—Pourquoi cela ?

—Parce que I'on connait que trop bien Pemploi
de ces matronnes de sang mélé, qui sont la cor-
ruption, la perdition, I'abomination de la Havane.

—C'était donc une femme de couleur }

—Onui, une mulétresse.... une Cabresse. ...
enfin une face de clair de lune, comme elles en ont
toutes ici, ces damnées métisses /

—Que me voulait-elle ?

—Elle voulait vous parler, 'aventuriére !

—~Que vous a t elle dit ¢

—Elle m’a fait des questions sans nomwbre sur
votre compte.... Elle 8'inquiétait surtout de ea-
voir si vos parents, en France, étaient bien riches
et bien grands seigneurs.... ‘

—Et qu’avez-vous répondu, ma chére dame

—Vous comprenez, monsieur Tancrdde, qu’entre
compatriotes, en pays étranger, on doit se soute-
nir, ... J’ai répondu que vos parents étaient aussi
nobles que le roi, et assez riches pour pouvoir
acheter I'ile de Cuba toute entiére 8’ils en avaient
la fantaisie.” .

Tancréde sourit.

¢ Dieu vous pardonne cet innocent mensonge |
murmura-til. Quant A la noblease, il n'y a rien
A dire,... je suis aussi bien gentilhomme qu'un
Montmorency, qu'un Créqui ou qu'un Rohan, quoi-
que ma race soit moins illustre que la leur ; mais
pour ce qui concerne la fortune, c’est autre chose.
Si j’achetais l'ile de Caba, il faudrait que I'ile de
Cuba ft vendue bien bon marché....

—ZEnfin, reprit dame Y vonne, vous conviendrez,
jimagine, que tout cela ne regardait pas cette
mauldtresse. ...

—J’en conviendrai tant que vous voudrez....
Enfin, ma chére dame, aprés avoir obtenu de vous
ces renseignements légérement apocryphes, qu’a
fait la questionneuse

—TRlle est partie.

— Sans rien dire }

—En disant qu’elle reviendrait.

—A merveille !.

—Mais soyez tranquille, monsieur Tancride,
elle ne vous importunera pas.... Eloi Sandrie,
mon mari, se chargera de la mettre 4 la porte....
C'est moi qui lui ferai la legon.

—Gardez vous-en bien !

—Comment ! 8’écria dame Yvonne, vous voulez
la recevoir ?

—Sans doute.

—Mais & quoi bon ?

—A savoir ce qu'elle me veut.

—Eh | qui vous affirme qu’on ne cherchera pas
4 vous attirer dans un piége en vous amorgant
avec un semb'ant d’aventure ? En Bretagne, nous
mettons toujours un morceau de lard grillé ou dea
quartiers de noix dans les ratidres, sans cela les
souris ne s'y prendraient pas....

—Vous pouvez avoir raison, dame Yvonne....

—Ah ! je le crois bien, que j’ai raison.... j'en
jure par le grand saint Yves, mon vénéré patron !

—Maie, poursuivit le jenne homme, je prétends
rester le seul juge et le mafitre unique de la con-
duite que je dois tenir. Par conséquent, ma digne
hétesse, lorsque la muldtresse reviendra, vous vou-
drez bien l'introduire auprés de moi sur-le champ
et sans la moindre difficulté.

—Vous m'en donnez l'ordre, monsieur le che-
valier 1 ~

—Je vous donne aucun ordre, ma chére dame,
et vous ne devez en recevoir de personne.... Je
vous explique seulement quel est mon désir et
quelle est ma volonté, et j’esptre que vous ne vous
opposerez ni 4 l'un ni & I'autre.

—=Soit, monsieur le chevalier, murmura dame
Yvonne en secouant la t&te. Vous étes le maitre
d’agir & votre guise et de ne tenir amcun compte
des bons conseils qu’on vous donmne.... Je m'en
lave les mains,.,. Quand ce serait le diable en
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