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PREMIERE PARTIE

(Suite)

-Non pas au revoir, Quirino, répondit la jeune
fille dont le regard acéré comme la pointe d'une
épée, le blessa au coeur, non pas au revoir, mais
adieu1 !"

L'Indien se dirigea lentement vers la porte. Au
moment de l'atteindre il se retourna.

'lAu revoir ! " répéta-t-il avec l'accent de la
menace, et il sortit.

Moralès aussitôt quitta la chambre où il se ca-
chait et rejoignit Carmen.

La jeune fille, les deux bras croisés sur la poi-
trine, la tête haute, les yeux tournés vers la porte
qui venait de se refermer derrière Quirino, con-
servait une attitude de défi, et son sein se ioule-
vait avec force sous le tissu de son corsage.

"«Ah ! je le savais bien!1 murmura le gitano, je
ne le savais que trop, ce sauvage maudit, ce Qui-
rino damné te déteste maintenant tout autant
qu'il t'aimait 1 Il t'a menacée, et la menace d'un
Indien n'est jamais vaine ! Ces gens 1à, vois tu,
ont, toutes les ruses du serpent, il te l'a dit lui-
môme. Il te suivra partout, il marchera dans
ton ombre, et par conséquent dans la mienne!
Ah ! caramba 1 caramba 1 ma soeur, dans quelle fâ-
cheuse et vilaine situation tu viens de nous jeter1
Si Notre-Dame-del-Pilar et saint Jacques de Com-
postelle n'ont point pitié de nous, comment allons-
nous sortir de là ?

.Et Moralès se mit à soupirer d'une façon la-
mentable.

L% baladine restait silencieu6e. Elle ne sem-
blait point avoir écouté les doléancra du gitano.

'"Carmen! lui dit ce dernier avec impatience
et dépit.

-Mon frère?1 demanda-t elle en le rirgardant
avec distraction.

-Voyons, au moins, réponds-moi!
-A quoi veux tu que je réponde ?

-Que penses-tu de ce qui se passe?
-Je pense que nous allons jouer

dangereuse dont ma vie est l'enjeu,
conséquent, il faut gagner cette partie

-Ainsi, tu persévères
-Plus que jamais!1
-Tu-n'as pas peur de Quirino?

une partie
et que, par

-Quirino me -tuera peut être, mais je n'ai pas
peur -de lui ! Tu sais bien d'ailleurs, toi qui me
connais, que je ne suis pas fille à pâlir devant un
danger, à reculer devant une menace !

-Allons, le sort en est jtté ! puisque tu le veux,
agissons."

En prononçant d'une voix tremblante oes pa-
roles résolues, Moralès se baissa ; il ramassa les
montures d'or des boucles d'oreilles écrasées et les
mit prestement dana sa poche, en murmurant d'un
ton de regret et de courroux :

"«Féroce Indien 1 demi-sauvage ! double brute
voilà cent piastres en poussière! N 'aurait-il pas
mieux valu mille fuis me donner ces perles, puis-
que Carmen n'en voulait pas 1

XVI

LA MULÂTRESSE

Nos lecteure se souvient-ils qu'en quittant don
José et Annunziata, le chevalier Tancrède de Na-
jac se disait à peu près ceci:

" 1Comme elle est divinement belle et gracieuse,
cette charmante et fière Espagnole 1 Ah ! si j'étais
riche!1 si j'étais amiral ! si seulement j'étais mar-
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quis, je sens que je l'aimerais, cette jeune fille1v
Mais que lui pourrais-je offrir en échange des mil-
lions de son père, moi qui suis un pauvre cadet
n'ayant que mon nom rans titre et mon épée pour
tout bien ? Allons, ne pensons plus à elle, car j'au-y
rais peur d'y penser trop!"

Certes cette résolution était sage
Par malheur, il est bien rare que des résolutions

de ce genre soient tenues religieusement, et pres-
que toujours', lorsqu'un homme s'est dit: Je n-e
veux plus peser à telle femme I c'est une raison
pour qu'il y pense invinciblement et d'une façon à
peu près continuelle.

Tancrède ne fit point exception à cette règle gé-r
nérale.

La séduisante image d'Annunziata, sans cesse
présente à son souvenir, lui causa des préoccupa-E
tions constantes, presque des insomnies, et, avaLAt
que trois jours se fuassent écoulés, il se croyait fort
éperdûment épris de la fille de don Joué.

Ceci, d'ailleurs, n'était qu'une illusion, mais
cette illusion n'aurait point tardé sans doute à de-
venir une réalité (ainsi que cela arrive facilementi
en matières amoureuses), si des faits nouveaux eti
importants, dans le détail desquels nous allons en-i
trer, n'étaient venus distraire le jeune homme et
lui faire oublier sa passion improvisée.

le surlendemain du jour où s'étaient passées
entre Carmen, Quirino et Moralès les scènes quii
remplissent les précédents chapitres, Tancrède, eni
rentrant après une promenade longue et ennuyéei
à travers la ville, trouva dame Yvonne Sandric1
dans un état d'agitation extraordinaire.

Le visage de la digne femme exprimait l'émo-
tion, sa physionnomie semblait mystérieuse, sesi
petits yeux étincelaient sous les larges rebords dei
sa coiffe bretonne, car cette honorable personne:
n'avait jamais voulu consentir, en dépit du climati
de la Havane, à renoncer au costume de son pays
natal.

A coup sûr elle avait un secret sur les lèvres,
et elle se trouvait tiraillée en s ens inverse par le
désir de se taire et par relui de parler.

"«Eh bien! dame Yvonne, lui demanda le
Français, qu'y a-t il donc?1

-Ce qu'il y a, monsieur Tancrède ? Ah ! Dieu
merci 1 ce n'est pas moi qui vous le dirai, s'écria
la Bretonne.

-Et pourquoi donc ne la diriez-vous pas?1
-Pourquoi?
-Oui, pourquoi?1
-Parce que, monsieur Tancrède, avec l'aide du

ciel je suis arrivée à mon âge de cinquante sept
ans sonnés, sans avoir travaillé jamais à la perdi-
tion de l'âme de personne (que mon patron le
grand saint Yves, et la bonne sainte Anne d'Au-
ray en soient bénis !) et ce n'est pas par la vôtre
que je commencerai, s'il plaît à Dieu1

-Ah ça, mais, dit Tancrède, fort intrigué par
ce début, S'agit-il donc de la perdition de mon
âme?" '

La bonne dame fit le î3igne de la croix.
"INi plus ni moins, répondit-elle ensuite.
-Alors, la chose que vous ne voulez pus me

dire me regarde ?
-Ah ! monsieur Tancrède, je vous en supplie,

ne me le demandez pas 1 ..
-Je vous le demande, au contraire.
-Mais, ma conscience....
-Votre conscience n'a rien à voir dans mes af-

fares, ma digne hôtesse.
-Alors, vous le voulez absolument ?
-Tout à fait absolument.
-Noubliez pas, au moins, que c'est vous qui

me forcez à parler, et que, par conséquent, je ne
serai coupable ou responsable en aucune façon ai
les choses que je vais vous dire vous induisent en
tentation et vous deviennent une occasion de pé-
ché....

-C'est parfaitement convenu.
-Tenez, monsieur Tancrède, ausqi vrai quefjai

tojusvécu dans la cr;%0Aine de Dieu, vous feriez

venu vous demander il y a à peu près une heure.
-Qui donc est venu 1
-Une femme....
Mme Sandric ne pronença ces deux mots qu'a-

vec une répugnance manifeste.
"lUne femme ? répéta Tancrède.
-Oui.
-JeuneI
-Oh 1 non pas !!1! vaudrait mieux qu'elle fût

jeune!
-Pourquoi cela ?
-Parce que l'on connaît que trop bien l'emploi

de ces matronnes de sang mêlé, qui sont la cor-
ruption, la perdition, l'abomination de la Havane.

-C'était donc une femme de couleur?1
-Oui, une mulâtresse... une Cabresse....

enfin une face de clair de lune, comme elles en ont
toutes ici, ces damnées metisae8

-Que me voulait-elle?7
-Elle voulait vous parler, l'aventurière
-Que vous a t elle dit ?
-Bile m'a fait des questions sans nombre sur

votre compte.... Elle s'inquiétait surtout de sa-
voir ai vos parents, en France, étaient bien riches
et bien grands seigneurs....

-Et qu'avez-vous répondu, ma chère dame?1
-Vous comprenez, monsieur Tancrède, qu'entre

compatriotes, en pays étranger, on doit se soute-
nir.... J'ai répondu que vos parents étaient aussi
nobles que le roi, et assez riches pour pouvoir
acheter l'île de Cuba toute entière s'ils en avaient
la fantaisie."

Tancrède sourit.
"lDieu vous pardonne ccd innocent mensonge 1

murmura-t-il. Quant à la noblesse, il n'y a rien
à dire.... je suis aussi bien gentilhomme qu'un
Montmorency, qu'un Créqui ou qu'un Rohan, quoi-
que ma race soit moins illustre que la leur ; mais
pour ce qui concerne la fortune, c'est autre chose.
Si j'achetais l'île de Cuba, il faudrait que l'île de
Cuba fût vendue bien bon marché....

-Enfin, reprit dame Yvonne, vous conviendrez,
j'imagine, que tout cela ne regardait pas cette
mulâtresse....

-J'en conviendrai tant que vous voudrez. ..
Enfin, ma chère dame, après avoir obtenu de vous
ces renseignements légèrement apocryphes, qu'a
fait la questionneuse 1

-Eile est partie.
-Sans rien dire?1
-En disant qu'elle reviendrait.
-A merveille!..
-Mais soyez tranquille, monsieur Tancrède,

elle ne vous importunera pa. . .. Eloi Sandrio,
mon mari, se chargera de la mettre à la porte.
C'est moi qui lui ferai la leçon.

-Gardez vous-en bien !
-Comment 1 s'écria dame Yvonne, vous voulez

la recevoir?1
-Sans doute.
-Mais à quoi bon 1
-A savoir ce qu'elle me veut.
-Eh 1 qui vouu affirme qu'on ne cherchera pas

à vous attirer dans un piège en vous amorçant
avec un semblant d'aventure ? En Bretagne, nous
mettons toujours un morceau de lard grillé ou des
quartiers de noix dans les ratières, sans cela les
souris ne s'y prendraient pa....

-Vous pouvez avoir raison, dame Yvonne....
-Ah ! je le crois bien, que j'ai' riso.... j'en

jure par le grand saint Yves, mon vénéré patron1
-Mai.i, poursuivit le jeune homme, je prétends

rester le seul juge et le maître unique de la con-
duite que je dois tenir. Par conséquent, ma digne
hôtesse, lorsque la mulâtresse reviendra, vous vou-
drez bien l'introduire auprès de moi sur-le champ
et sans la moindre difficulté.

-Vous m'en donnez l'ordre, monsieur le che-
valier?1

-Je vous donne aucun ordre, m'a chère dame-,
et vous ne devez en recevoir de penn.... Je
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