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-Tais-toi 1 tais-toi répéta le misérable. 'rais-toi ! je
le veux, je l'ordonne

-je n'ajouterai pas un mot, mais à l'impression produite
sur toi par ce songe insensé, juge de ce que j'ai dû souffrir.

Paul Harmant courba la tête En écoutant, haletant,
éperdu, le récit de sa fille, il y trouvait une étrange, une
incompréhensible coincidence avec le rêve qu'il avait fait
lui-même, et la fièvre qui brûlait les veinles de Mary s'allu-
mait dans les siennes. Il s'approcha de la jeune malade, et
l'embrassa longuement.

-Tu sors ? lui demanda-t-elle
-Non. je vais dans mon cabinet de travail.
-Oh 1 tant mieux, père.
-Pourquoi tant mieux ?
-Tu ne peux te figurer combien j'aurais peur aujourd*hti,

si je restais seule à l'hôtel 1
Paul Harmant ne répondit pas et quitta la iýalle à man-

ger. Après avoir refermé sur lui la porte du cabinet de tra-
vail, il se laissa tomber sur un fauteuil, et le visage boule-
versé, le regard vague, il se plongea dans une rêverie pro-
fonde et sombre.

En quittant le - Rendez-vous des boulangers. " tandis
que tous ceux qui l'aimaient protégeaient sa fuite, Jeanne à
moitié folle avait marché, ou plutôt couru, droit devant
elle, au hasard. Elle ne pensait pas. Il lui semblait qu'une
sorte de brouillard remplissait son cerveau. Les cris d'Ovide
Soliveau, ses divagations, ses menaces, les paroles des
agents, les murmures des compagnons irrités, bruissaient
encore à ses oreilles Elle gagna les quais et les suivit dans
la direction de Passy. En arrivant, épuisée de fatigue, hors
d'haleine, à l'esplanade des Invalides, la porteuse de pain
se laissa tomber sur un banc et promena autour d'elle un
long regard craintif.

CV'

La pauvre Jeanne tremblait de voir apparaître soudaine-
ment à ses côtés les deux hommes qui avaient prononcé son
nom et qui avaient voulu l'arrêter. Au bout de quelques
secondes, voyant qu'elle n'était point poursuivie, elle se
sentit plus calme, il lui redevint possible de réfléchir. Sa
première pensée fut pour Lucie, pour sa fille. Ne pourrait-
elle donc plus la revoir ? Dieu ne lui aurait permis de
retrouver un de ses deux enfants que pour lui donner l'im-
-meense douleur d'en être séparée de nouveau. La porteuse
de pain eut un moment de découragement absolu, de déses-
poir sans bornes.

-Tout est fini pour moi I se dit-elle. On sait que je suis
à Paris. On saura bien vite où je travaillais. On connaîtra
ma demeure. Les policiers vont se mettre à ma recherche,
et si je ne veux pas rentrer dans une maison centrale, je ne
dois plus retourner au quai Bourbon. je vais êtse obligée
de me cacher de nouveau, fuir encore, de m'éloigner de
mon enfant. Ma vie sera toujours maudite.

Jeanne avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine. Elle la
releva brusquement.

-Mais Jacques Garaud est vivant, cet homme l'a dit,
murmura-t-elle tout à coup Jacques Garaud se dissimule
sous le nom de Paul Harmant. Let homme ne mentait pas.
A cette heure il est certainement arrêté. Il parlera, il nom-
mera son complice. Alors on saura que j'ai été condamnée
injustement, et je pourrai rester libre, revoir ma fille, ma
Lucie bien-aimée. Oui, mais si Jacques Garaud, averti à
temps, trouvait moyen d'échapper à la justice par la fuite!
Si ce misérable, qui a voulu me tuer il y a quelques jours,
et qui voulait aujourd'hui m'enivrer pour me contraindre à
me dénoncer moi-même, n'était pas arrêté, ou s'il rétractait
ce qu'il a dit, où trouverais-je des preuves, moi ? J'aurais
beau crier : «" C'est Jacques Garaud 1 " Il répondrait :"1je
suis Paul Harmant 1 " Et ce n'est pas moi, moi l'évadée de
Clermont, qu'on croirait 1 C'est lui, l'homme important,
lui, le millionnaire 1 Mon Dieu, prenez pitié de moi 1 Con-
seillez-moi I Guidez-moi I

Et Jeanne se mit à pleurer à chaudes larmes. Peux ser-
gents de ville l'observaient de loin depuis un instant. Son
attitude brisée, ses gestes de désespoir, les intriguèrent. Ils
s'approchèrent doucement de la porteuse de pain sans atti-
rer son attention, et l'un d'eux lui posa sa main sur l'épaule.
Jeanne tressaillit, leva les yeux, reconnut l'uniforme des
gardiens de la paix et se mit à trembler.

-Qu'avez-vous, ma brave femme ? Etes-vous malade ?
demanda celui qui venait de lui causer une si grande
frayeur.

A la manière dont ces mots furent prononcés, Jeanne
devina qu'on ne savait qui elle était et qu'on ne lui voulait
pas de mal, mais elle comprit en même temps qu'il fallait
répondre sans hésiter sous peine dattirer des soupçons sur
elle. Aussi s'empressa-t elle de répliquer:

-j'ai du chagrin, monsieur, un grand chagrin.
-Eh bien, ma brave femme, il faut rentrer chez vous
-Oui, monsieur.
Jeanne quitta le banc sur lequel elle était assise et se

remit à marcher. Le pont des Invalides était devant elle.
Elle le prit, se trouva dans les Champs-Elysées qu'elle
remonta jusqu'à l'Arc-de-Triomphe, suivit machinalement
l'avenue du Bois-de-Boulogne et s'engagea dans le bois. La
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pourrait me demander d'où je viens, où je vais. Il faut en
sortir.

Elle prit un sentier qui la conduisit à une allée large que
bordaient de grands arbres. Sans savoir où aboutissait cette
allée, elle la suivit ; mais d'autres avenues se greffaient sur
celle-là et, après avoir marché toute la nuit, elle se trouvait
à la lisière de la plaine de Longchaînps quand arriva l'aube
du jour. Alors elle cotoya la Seine dans la direction du
pont de Neuilly. Ses forces l'abandonnaient ; elle ressen-
tait les premières atteintes de la faim. Outre les deux cents
francs en or remis par la patronne du Il Rendez-vous des
boulangers, " Jeanne avait dans sa poche une dizaine de
francs en menue monnaie. Quand elle arriva au pont de
Neuilly, les boutiques s'ouvraient. Elle entra chez un mar-
chand de vin, se fit servir un peu de viande froide et de
pain, mangea lentement et resta longtemps assise, jetant un
regard sombre à l'eau qui coulait devant elle.

-Mourrir, murmara-t-elle tout à coup. N'y a-t-il donc
plus que cela pour moi, à cette heure ? Quoi, j'abandonne-
rais l'enfant retrouvée déjà ! J*aublierais que j'en ai un
autre à retrouver encore !je me réfugierais dans l'éternel
sommeil, laissant Jacques Garand impuni, libre d'aimer sa
fille et de lui donner pour mari l'homme dont il a tué le
père ! Non I non ! ce serait lâche ! Cela ne sera pas

Et Jeanne se leva, ravivée, transfigurée.
-Suis-je loin de Courbevoie ? demanda-t-elle à la ser-

vante du marchand de vin
-Non, madame. (ourbevoie est de l'autre côté du pont.
-Connaissez-vous l'usine de monsieur Paul Harmant ?
-S-i je la connais !je crois bien! On la voit d'ici.

Tenez, c'est sur la berge, presque en face.
Et la servante indiquait du doigt les vastes bâtiments de

la fabrique, les hautes cheminées de briques que couronnait
un panache de fumée Jeanne remercia, partît, traversa le
pont et gagna l'usine. La petite porte placée près de la
grande était close. Elle sonna. Une femme vint ouvrir et
demanda :

-Que voulez-vous, madame ?
-je voudrais parler à monsieur Paul Ilarmant.
-Vous arrivez trop tard. Monsieur Paul Harmant est

venu ce matin, mais il est reparti tout à l'heure.
-Pour où ?
-Pour Paris. Si vous avez besoin de le voir, allez rue

Murillo. 'fout le monde vous indiquera son hôtel.
-j'y vais.
J eanne se dirigea vers Paris. Elle avait pris une résolu-

tion terrible. Une heure après, elle sonnait à la porte de
l'hôtel du millionnaire.

Depuis le moment où nous l'avons vu s'enfermer dans
son cabinet de travail, le père de Mary n'avait point quitté
I attitude prise par lui en y entrant. Son esprit allait tour à
tour avec épouvante du passé au présent et du présent à
l'avenir. La pensée de l'avenir surtout l'obsédait. L'avenir
n'était-il pas indiqué par le rêve de sa fille, ce rêve étrange
et effrayable qui lui rappelait le sien, ce rêve dont chaque
détail produisait sur lui l'effet d'un glas funèbre, ce rêve
qui le conduisait à la dernière étape de sa vie en lui montrant
un cadavre sans tête. Un coup frappé discrètement à la
porte le tira de ses préoccupations sinistres. Il se redressa
et cria d'entrer. Le valet de chambre parut.

-Qu'y a-t-il, Théodore ? lui demanda l'industriel d'une
voix altérée par la fièvre.

-C'est une femme d'un certain âge qui désire voir mon-
sieur Elle vient, dit-elle, de Courbevoie, où elle espérait
rencontrer monsieur.

-Que me veut cette femme ?
-Elle ne peut, parait-il l'apprendre qu'à monsieur.
-A-t-elle dit son nom ?
-Elle a dit simplement qu'elle venait de la part de

monsieur Ovide.
En entendant ce nom, Paul Harmant eut quelque peine

à cacher son trouble.
Le valet de chambre attendait la réponsede son maître.

Paul Harmant lui dit après un instant de réflexion
-Faites entrer cette femme.
Le millionnaire, tournant le dos à la porte, s'occupait à

mettre hors de vue divers papiers placés sur son bureau. Le
valet de chambre introduisit la visiteuse et se retira en re-
fermant la porte derrière elle. Paul Harmant se retourna
pour voir quelle personne Ovide Soliveau lui envoyait.
Soudain il poussa un cri sourd, et, livide, terrifié, les yeux
hagards, il recula jusque dans un angle de la pièce. Il avait
devant lui maman Lison, la porteuse de pain, maman Lison
qu'Ovide prétendait avoir écrasée sous l'échafaudage de la
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Jeanne Fortier, debout et menaçante, étendit vers lui la
nmain

-Ah I dit-elle d'une voix basse et lente, votre terreur
vous accuse! Elle me prouve que c'est par votre ordre
qu'on.a voulu m'assassiner!

L'ex-contremaître d'Alfortville crut sentir en ce moment
la folie envahir son cerveau. Il comprit, que s'il ne faisait
pas tête à l'orage, il était perdu, et, nmarchant vers Jeanne,
il s'écria.

-Vous, malheureuse i vous icil
-Oui, moi 1 Ah I vous ne vous attendiez guère à me

années, mais Dieu a daigné me rendre la raison pour me
permettre d'arriver au but de ma vie ! Ce que je viens faire
ici ? je viens vous demander compte de ce que j'ai souffert
depuis vingt-et-un ans, Jacques Garaud!

Le millionnaire feignit l'étonnement.
-Jacques Garaud ? répéta-il ; quel est ce nom ?
-C'est le vôtre!
-Le monde entier sait que je m'appelle Paul Harmant.
-j'apprendrai au monde entier que vous vous appelez

Jacques Garaud!
-je vous répète que vous êtes folle, Lise Perrin.
-je ne suis point Lise Perrin. je suis Jeanne Fortier,

votre -victime ! Jeanne Fortier. condamnée à votre place.
-Un mot de plus et je sonne pour vous faire chasser d'ici.
-Sonne donc, misérable ! Si tu sonnes, on viendra, et

je dirai à tes valets qui je suis et qui tu es
-Taisez-vous!
-je ne mie tairai pas! IDénoncée par toi et ton complice,

on me cherche, on me traque I je suis venue ici, chez toi,
pour que la police puisse nous arrêter ensemble ! Une fois
pris, il te faudra bien avouer que tu es l'unique auteur du
crime d'Alfortville, et que depuis tu as voulu faire tuer ma
fille, ma Lucie, et me faire assassiner moi-même!

J acques Garaud allait répondre, il n'en eut pas le temps.
La porte s'ouvrit brusquement et Mary, livide et chance-
lante, parut sur le seuil

-Que se passe-t-il donc, mon père ? demanda-t elle
d'une voix éteinte. Il m'a semblé qu'on parlait bien haut,

Le millionnaire s'élança vers Mary avec un geste de dé-
sespoir.

-Mon enfant chérie, lui répondit-il en essayant de la
repousser hors du cabinet, va-t-en, éloigne-toi, cette femme
est folle. Elle insulte, elle s'emporte, elle menace.

-Eh bien ! mon père, il faut appeler, il faut qu'on
vienne et qu'on la chasse de notre maison.

-j'attends, dit Jeanne.
Mary s'approcha d'elle et lui adressa ces mots
-Qui êtes-vous ?
-Demandez cela à votre père.
-Que voulez-vous ?
--Qu'on arrête cet homme avec moi, et que justice soit

faite I-Tu vois bien qu'elle est folle ! s'écria Paul Harmant.
-Vous voyez bien que vous n'osez pas appeler!l répliqua

Jeanne. L'un de nous deux a peur, et ce n'est pas moi!1
-Sonnez donc, mon père ! sonnez donc ! reprit la jeune

fille.
Le millionnaire restait muet et immobile. Mary le regar-

dait avec stupeur.

-le.Mais pourquoi donc ne sonnez-vous pas ? demanda-t

L'évadée de Clermont poussa un éclat de rire sinistre.
-je vous l'ai dit, fit-elle ensuite, parce qu'il a peur.
-Eh bien ! je sonnerai, moi !
Et la fille de Paul Harmant se dirigea vers la cheminée,

aussi vite quele lui permit sa faiblesse.
-Mary, Mary, balbutia le misérable en l'arrêtant du,

geste, non, non.- N'appelle pas, ne sonne pas.
L'enfant se retourna vers son père.
-Pourquoi donc ? répéta-t-elle.
-C'est moi qui vais répondre, dit Jeanne Fortier, il ne

veut pas qu'on sache que Paul Harmant est Jacques Ga-
raud, le voleur, l'incendiaire et l'assassin!

-Silence, malheureuse! silence ! bégaya l'industriel.
Mais Jeanne continua :
-Après vingt-et-un ans de ténèbres et d'impunité, il sait

que la lumière va briller, enfin, que la justice aura sonl tour,
et il tremble.

-Ah! tais-toi 1 tais-toi 1 cria Paul Harmant en s'élani
çant sur Jeanne, tais-toi ou sinon...

Mais déjà Mary s'était jetée entre lui et la visiteuse.
-je veux que cette femme parle ! dit-elle. La violence

ne prouve rien 1 ai elle ment, vous lui répondrez.
Dompté par le regard de sa fille, et la tête, d'ailleurs,

absolument perdue, le millionnaire se laissa tomber sur un
fauteuil. L'évadée de Clermont poursuivit:

- Il y a vingt-et-un ans, cet homme a volé, incendié,
assassiné, et joignant à tant de crimes un crime plus lâche
encore, peut-être, a fait croire à sa mort héroique et mn'a
laissée condamner à sa place ; puis, couvert du sang de la
victime dont il emportait les dépouilles, il a pris utn fauf-
nom et il a épousé votre mère 1

-Tais.Éoi 1 mais tais-toi donc ! balbutia Paul Harmant.
- Parlez ! je le veux I dit Mary pour la seconde fois.-
-En Amérique il fit une immense fortune, continua la

porteuse de pain, et il revint vivre heureux en France, tan-
dis que j'agonisais lentement en prison. je voulais, avant
de mourir, revoir mes enfants, séparés de moi, perdus pour
moi à la suite du grand désastre qui m'avait accablée. Je
m'évadai et je me mis à leur recherche. Lui aussi les cher-
chait, le misérable, et le hasard le mit d'abord en face dul
fils de l'homme assassiné par lui jadis. Lucien Labroue,
qu'il voulait vous donner pour mari.

La jeune fille poussa un gémissement sourd et regards
son père qui détournait la tête.

-Lucien Labroue aimait ma fille, poursuit Jeanne, et
pour lui arracher du coeur cet amour, votre père eut l'audace
infâme de lui dire : Il Celle que vous aimez est la fille de
la misérable créature qui a tué votre père I1

-Ces nhrrible balbutA Mryncahntsnia
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