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commune pour son ige et malgré sa volonté de fer, la nature re-
prenait ses droits.

ésir ne s'était pas trompé, lorsqu'il avait craint de ré.
veiller Pierre Henry et de s'attirer ainsi une visite peu agréable
en ce moment. Pierre Henry dormait profondément, quand la
chute de Désiré Martin dans l'escalier le tira de son sommeil.
Il se mit sur son séant tremblant d'épouvante.

-'Qu'est-ce que j'ai entendu ? se demanda-t-il. Ça vient
de là-haut; c'est comme quelqu'un qui dégringolerait les esca-
liers.

Et, prêtant une oreille attentive, il écoute, de son eOté,
comme Désiré écoutait du sien. Malgré les précautions prises
par Désiré Martin pour regagner son observatoire, le bruit de
ses pas sur les marches produisait une trépidation qui s'étendait
jusque dans la cave où était Pierre Henry et vint le troubler de
nouveau.

-Si c'était une ronde de police ! se dit-il. On va me trou-
ver, m'interroger, me demander pourquoi je me cache la nuit
dans une maison abandonnée. On saura quije suis, que je vis
de maraude, et j'attrape de la " correction " jusqu'à ma ma-
jorité.

ierre Henry tremblait de plus en plus fort. Il écouta pendant
plus a'une heure, ne faisant aucun mouvement, retenant même
son souffle. Une sueur froide inondait son corps. Lorsqu'il
entendit sonner une heure du matin, le bruit ayant cessé depuis
longtemps, il se sentit un peu plus calme.

-Si c'était la police, se dit-il, il y a longtemps qu'elle se-
rait descendue dans les caves. La maison n'est pas si grande.
C'est quelque pochard qui se sera réfugié ici...

Mais une nouvelle réflexion réveilla toutes ses craintes.
-Si c'est un pochard, par où est-il entré ? Tout est fermé.

C'est moi-meme qui ait verrouillé la porte du jardin. Est-ce
que quelqu'un aurait établi, comme moi, son domioile dans cette
maison ? Oh I je le saurai bien.

-- Bien qu'il eût tremblé en entendant le bruit insolite qui
â'6tait produit dans l'escalier, Pierre Henry n'était pas un pol.
tron ; il n'avait en réalité peur que de la police, des sergents de
ville et des gendarmes, et sa crainte était fondée. Quand il ne
voyait poindre ni képi, ni baudrier, Pierre Henry était intrépi-
de • le genre de vie qu'il menait en était, du reste, la preuve.

N'entendant plus rien, il voulut savoir qui l'avait réveillé et
se rendre compte du bruit qui avait frappé ses oreilles. Il allu.
ina le-restant de bougie plantée dans le goulot de la bouteille qui
lui servait de chandelier, et s'achemina vers la porte de la cave
qui communiquait avec l'intérieur de la maison. Mais au mo.
ment de franchir cette porte, il s'arrêta.

-Imbécile ! se dit-il ; il faut d'abord s'as'urer qu'on ne
voit rien du dehors.

Il souffla sa bougie et gagna le soupirail, son entrée parti-
culière, que, pendant la nuit, il bouchait avec de la paille. Il
écarta la paille et le barreau mobile et se glissa dans le jardin.
Il ezmina les fenêtres de la maison, en faisant le tour. Aucune
lumière ; tout était dans l'obscurité habituelle.

Sur le perron, il remarqua seulemcnt que les deux battants
de la porte étaient rapprochés l'un de l'autre, sans être retenus
par le verrou.

-Cette porte est ouverte, pensa-t-il : il y a certainement
quelqu'un qui demeuie ici, comme moi. Il devient urgent de
savoir quel est ce particulier.

Pierre Henry, après avoir refermé la porte, regagna sa cave.

dont il reboucha soigneusement le soupirail. Alors, rallumant
sa bougie il revint sur le palier du rez-de-chaussée, puis, avec Sa
lumière il inspecta la porte,le pav4 et la bas de l'esealier co-
duisant aux étages supérieurs.

Tout à coup il s'arrêta ; il venait d'apercevoir une trace de
pied sur la poussière des marches de l'escalier.

-C'est le pied d'un " gosse ", se dit-il.
Il suivit les traces et arriva jusqu'à l'endroit où Désiré

Martin avait glissé et était tomdé. Là, les empreintes étaient
plus nombreuses.

--C'est là qu'il a culbuté! pensa Pierre Henry. C'est
certainement un gamin qui n'a pas la patte plus grande que la
mienne.

Enhardi par l'idée qu'il ne pouvait avoir affaire qu'à un
enfant, Pierre Henry continua sa visite domiciliaire, avec un
surcroît de circonspection. Il ne trouva rien au premier.

-Tiens, dit-il, le locataire craint sans doute l'humidité
il aime mieux le grenier que la cave.

Il monta jusqu'en haut. Désiré Martin ne dormait pas;
l'oreille au guet, il se rendait parfaitement compte des mouve-
mente de Pierre Henry. Il se leva, prit son couteau dans sa
poche et assujettit soigneusement là virole.

-C'est bien ici qu'on monte, se disait-il ; il ne faut pas
qu'il me voie, ou tout est perdu 1 Il ne sera pas dit que ce galo-
pin nous aura ruinés Malheur I Je ne veux pas manquer les
millions I Mon plan est trop bien tracé, pour en préparer un
autre qui éveillerait peut-être les soupçons... non... non...

Désiré serrait son couteau dans ses mains nerveuses. Ses
yeux avaient des lueurs phosphorescentes. Son parti était pris.
Les pas venaient de s'arrêter sur le carré. Désiré vit un rayonne
ment lumineux glisser sous la porte.

-il a sa lumière I pensa Désiré. Il va me voir, et si je ne
prends pas toutes mes précautions. Mais je les prendrai toutes...
C'est lui qui l'aura voulu 1 tant pis pour lui 1

A ce moment, Pierre Henry ouvrait la porte ; il allongea le
bras qui tenait la bougie. Dans cette position il ne pouvait
voir Désiré, qui avait ou soin de se placer du côté du mur, de
gaçou à être caché par la porte lorsqu'elle s'ouvrirait.

XXII.

Pierre Henry s'avança de deux ou trois pas dans la cham-
bre, tournant le dos à Désiré Martin, en arrêt et prêt à fondre
sur sa proi. Sans bruit, sans hésitation, Désiré Martin leva le
bras et frappa.

Le coup avait été si violent que la lame entra jusqu'au
manche entre les dettx épaules du petit vagabond. Pierre Henry
poussa un cri sourd, chancela et s'abattit comme une masse,
laissant échapper la bouteille qui se brisa. La bougie s'éteignit.

Désiré Martin, sans perdre de temps, frappa un second
coup. La lame du couteau traversa la gorge du blessé. Cette
fois l'enfant ne poussa pas un cri. A peine si quelques soubre-
sauts secouèrent ses membres.

Désiré la sueur au front, le visage et les mains pleins de
sang, les yeux hagards, restait là, haletant, le regard fixé sur le
sol, cherchant à percer les ténèbres pour voir le cadavre. Le ciel,
sombre à ce moment s'éclaira tout à coup, et un rayon de lune
passant à travers les persiennes dislaquées et mal jointes, vint
éclairer de sa pâle lueur le corps de Pierre Henry, étendu dans
une mare de sang.


