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On frappa doucement il la porte. Elle se leva et alla ouvrir.
Philippe, lo valet du chiambrc du défunt, se présenta.

- MaLdemoiselle, dit il, m.idameo Burtin vient d'arriver...
Elle f'ait prier mademioiselle de la recevoir et, malgrd la consigne,
j'ai cru pouvoir nie permecttre..

-osavez bien fait... iutùrrompit ilonorine. Amenez
madame fortin...

Un instant après Marguerite entrait, et la jeune fille se
jetait dans ses bras c» pleurant.

- Ml*on père.. mon pauvre père... balbutia.t-ello d'uno
voix bri.-ée. Vous nec le vcrrcz plus...

blarguerite pleurait aussi. Elle n'essaya mêmie pas do répon.
drc par des phrases do banale consolation, tuais elle pressa longue.
ment Ilonorinoe sur sa poitrine.

Aucune parole ne fut échangéa pendant la durée de cette
muette et éloquente étreinte. Enfin mademoiselle de Il!errys
releva la tête, essuya ses larmes, étouffi ses sanglots> imposa
silence cnfin aux manircstations de sa douleur et murmura tout
bas:

Vous avez été malade, mon amie... très malade... je Jo
sais...

- Oui, chère enfant, répondit la veuve, mais je vais mieux...
je SiiSi guérie...

lonorine tourna vers Marguerite ses yeux que les pleurs
voilaient. L'expression d'angoisse empreinto sur le visage de la
pauvre mère la frappa.

- Aih 1 'écria-t.celle, vous n'êtes pas guérie... vous souifrez
encore, je le vois bien...

- C'est vrai... répondit Marguerite d'une voix sourde, ea
appuyant la main sur le côté gauche de sa poitrine, je souffre,
mais le corps est guéri .., la blessure est au coeur, et cette blessu-
rc.là est inguérissable ...

- Inguériseable! i répéta mademoisel!e do Terrys.
- Oui... chère mignonne... Nous parlerons de cela plus

lard.., et mieux vaudrait n'en parler janmais...
- Etes.vous de retour à Paris depuis longtemps?...
- Dcpuis avant hier Foir seulement, et dès mon arrivée j'ai

a.ppris le grand malheur qui vous frappe...
- Bien grand 1... oh 1 oui, bien grand 1... murmura dou.

loureusement ilonorine. Qui pouvait s'attendre à cette catas-
trophe foudroyante ?...

- usvous-mêmne, chère enfant... Vous m'avez dit plus
d'une fois que vous voyiez a pp rocher la fin de voi re pauvre père.

- Je voyais cela, et j'espérais toujours cependant... Je ne
croyais pas la mort si prochaine...

Les larmes de la jeune fille recommencèrent à couler.
- La perte que vous venez dc faire est à coup sûr irrépara

blc, reprit Marguerite, et je n 'essayerai point de vous eto e;,
sachant que je l'çssayerais en vain, tuais il ne faut pas vous aban.
donner ainsi... Vous CI .3 d'une nature énergique... s-oyez coura.
geuse et calme dans votre douleur... Evitrz un isolement funest-..
Consentez-voîis à roue voir mon beau-fière e. son fili qui vout.
draicut vous dire quiflle grande part ils prennent à votre deuil ?...

- M. Pasca-l et M. Paul... balbutia l'orpheline.
- lis attendent au salon... Voulcz.vous les accueillir ?
- Oui, et de tout mon coeur... Ceux-là sont, avec vous,

lacs vraiq, mes euls amis.
H1onorine frappa sur un timnbro, Philippe se prtçsenta.
- Amenez ici 31. Laàntier et son fils, dit la jeune fille au

'valet de chambre.

Pascal ct Paul furcnt introduits presque auRshôt. Lp
visage de Pauul exprimaiit une émtotion sincère. Une tritt.s'e
commnande assombrissait, la figure du l'entrepreneur. Le îiii',ra.
bIc venait, sans pudeur, jouer une comédie iurt~neo à miadoi.i.
sello de Turry.s... Il s'approcha d'elle vivement, lui prit les ui,
les serra dans les siennes, et d'une voix entruzcoupéù part., d*c 1
profundeur de son chag-rin et de l'amertune do ses rcgrcts.

-Vous aintiez mion père, je le osis, monsieur Lantier. r.
pondit l'orpheline, et je sais que sa mémnoire vous sera touj>s1r,
chère... Merci pour lui... mierci pour moi...

1,,11 quitta Pascal, tendit ses miains il Paul dont les larut
coulaient et continua:

- Vous noe herclu(z pas à mie consnlcr... Vous pleurez a.
moi... Merci 1...

La porte se rouvrit en> ce momnet et lt) valet du chsamb1re
entra sans avoir été appelé. Une vague inquiétude se puiý,nit
dans les yeux vacillants de l'entrepre neur.

- Qu'y a. til, Philippe ? demanda la jeune fille.
- L'houri avance, répliqua triatment la doinetîque, cia

mademoiselle a témnoigné le déeir de visiter une dernière fuis la
chapelle ardente, avant.., avant...

Il n'acheva pas.
- Oui, dit ilonorino, j'y vais...
Et, pàle comme un spectre, mais calme ca apparence, la jeune

fille attacha aur ses nattes blondes un chapeau de grand d uil,
mit un chie n.oir sur ses épaules, prit le bras de ag~ae
puiq> s'appuyant à ce bras pour raffiranir sa démarchechn.
lante, se diri gea veï-s la chambre mortuaire.

La foule des invités s'y pressait, silencieuse et recueillie. Li
présence de la fille du coite tous les fronts s'inclinèrent. Oai
s'écarta pour la lais-ser passer.

Le corps de M. de Terrys était étendu dans .9% bière où t

linceul l'enveloppait tout entier, laissant seculement levia
découvert.

Des employés des pompes funèbres se tenaient prêts à ach-'
ver leur lugubre besogne, en couvrant la figure du mort ct en
vissant la partie supérieure du cercueil quand on leur en do:,ný
rait l'ordre.

flonorine quitta le bras de Marguerite et s'avança lente.
mient vers le corps. Elle se laissa towb2r à goï: -u et pria pca.
dant quelques seconde,., sa tête entre ses mains, puis, livi.de et

le regard soumbre, elle se releva.
Quelques-uns des spectateurs de cette scène muette s'ét'Jn

nèrent tout bas de lui voir les yeux secs. Personne ce qsa.lr,
hélas 1 ce que depuis deux jours W~ pauvre enfaint avait versé de

Marguerite, elle, voyait bien que son amie allait dt.fasl:ir
Elle saiuit le Lras de la jeune fille en lui dis2ant tout bs:

- Vous vous sot-teez à peine, chère mignonne... Appuyez-

vous sur moi...
Le maître des cérémonies fit un signe ; les cnsecelis3ýurs sa

mirent et> devoir de recouvrir le visagi du mort et de fermer: la
bière.

En ce moment le valet de chambre, perçant la £)ule, s'élargia
vers Ilonorinc. Il était défait, tremblant, et semblait lhors do
lui-même.

- Mademoiselle... balbutia-t-il d'une voix étrangléc.Mas
moiselle ...

- Eh bien 1 quoi? demanda J'orpheline ; qu'avcx.vouî à mne
dirae?


