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- Qui m'écoutera'?
-Cependant... vous-n'éles pas fou ?

- Jo sors d'un établissement do 1fous où j'ai ét6 on-
ferm6 près do seizo ans. Avant tout autre chose, on me
réintégrera là, dans ma cellule, quitto à ordonner une on-
quôto ai mes plaintes arrivaient jusqu'à la reine ou aux
ministres. Et pondant ce temps, je resterais là-bas loin
d'elle. 3 ôn mourrais maintenant.

Il avait passé son bras autour du cou de la jeune fille,
et il la couvrait de baisers.

- Pourvu que je puisse vivre désormais et mourir près
de toit murmura-t-il à son oreille.

- Nous ne nous quitterons jamais I dit Lili.
Il la contemplait comme on extase.
- Ma fille 1
- Mon père 1
- Tu as tous ses traits, ses yeux voloutés et doux.
Lili rougit.
- Men .ère I
- Tu dois etro bonne comme elle. Tu me diras tous

tes désirs et je les satisferai. Etjo veux te faire la plus
heureuse des femmes I

-Puis s'4bsorbant dans une sorte de prière muette, il
leva les yeux au ciel.

- Elle nous voit d'en haut. Elle pense à nous et nous
bénit. Tu-me parleras d'elle. Tu nie répéteras ce qu'elle
t'a dit de moi 1 Si j'avais pu la revoir au moins, si la
libert6 ne s'était pas levée trop tard pour moi •

Lili pleurait à chaudes larmes.
- Et vous, mon père, dit-elle, vous me direz tout c7e

que vous avez souffert, pour que je partage vos douleurs
et pleure toutes vos larmes.

La concierge, émue, les regardait et les admirait, n'o-
sant pas les interrompre.

Thomas Moore, tout à fait remis, s'était levé.
Il marchait dans la pièce, appuyé sur l'épaule de Lili,

radieux, transfiguré I
- Et dire, murmura Mme Bourgeois, qu'il y a seule-

ment.une demi-heure, vous ne vous connaissiez asscule-
ment pas I... Et vous venez tomber justement... C'est-à-
direque dans tous les drames, dans tous les romans, je
n'ai jamais rien vu d'aussi extraordinaire... C'est-il mi-
raculeux tout de meme ...

- Oh ! oui, fit Thomas Moore... c'est la Providence
quita guidé ma fuite, Elle a eu enfin pitié de moi1

- Ce qu'il faut maintenant, reprit la portière, -qui
s'était détournée pour ne pas montrer ses larmes, c'est
ne pas étre.ropris, puisque vous dites qu'on vous emmù-
nerait encore...

Le père et la fille se serrèrent avec plus de force.
- Vivre séparés maintenant 1-
- Ils peuvent revenir dun moment à l'autre, ils l'ont

dit, poursuivit la concierge. Ils se méfient de quelque
chose. Il n'est pas sage de rester là.

- Oui, fuyons, mon père ! dit Lili.
-- O.ù? a ale pauvre homme.
-Fimporte 1... Eloignons-nous. d'ici, dè Paris... Il

me semble maintenant que je n'aurai plus de tranquil-
lité... Tous les visages m'effrayeront.

ý-C'est encore.à Paris, dit Thomas Moore, que je serai
le mieux caché. Puis je ne veux pas m'éloigner pour la
campagne que je veux entreprendre avec un nouveau
courage, puisque je combats désormais pour deux, puis-
que c'est le bonheur de deux que -je défends... Malheu-
repsement, pour réuEsir, il faudrait-de l'argent, ettu n'es
pas iiche non plus, ma pauvre enfant...

- Quelqu'un nous viendra en aide. Le ciel ne laissera
pas inachevée son ouvre de délivrance.

- Le ciel s'est montré si cruel pour moi, dit le pauvre
père, que j'ai perdu Phabitude de compter sur lui.

Mme Bourgeois, qui semblait réfléchir depuis un mo-
ment, s'approcha d'eux brusquement.

- Ecoutez-moi, dit-elle, je crois que j'ai votre affaire,

vous serez à Paris sans y ttro, et du diable si on va vous
chercher là.

- Que voulez vous diro ? fit Thomas.
- Mon mari, poursuivit la portière, a acheté, il y a

deux ans, une petite maisonnette aux environs de Paris,
dans un endroit désert. .entre Argenteuil et Colombes...
Nous y allons quelquefois l'été passer les dimanches...
Jo vais la mettre à votre disposition... vous vivrez là...
sans sortir... Liii Ira vous voir... fera les démarches pour
vous... On no se méfiera pas d'elle et vous pourrez agir
sans qu'on soupgonne votre retraite. On ne vous verra
plus nulle part, vous ne sortirez plus que la nuit.

Thomas Moore fit un mouvement brusque. Son oil
s'illumina.

- Oui, oui, s'écria-t-il avec exaltation, j'ai mon plan,
et le le vengerai 1

- Ainsi vous acceptez?
- J'accepte, et si jamais ia fortune m'est rendue,

vous n'aurez pas à regretter do nous avoir rendu service.
- Ne parlons pas dle ça... C'est sans intérôt.
Et Mme Bourgeois, se dérobant aux remerciements du

père et de la fille, descendit en grande hate, heureuse do
son idée.

Elle revint quelques minutes après.
- Tout est prét. Voici la clef de la maisonnette. Mon

mari a indiqué l'endroit au cocher... Vous n'avez plus
qu'à embarquer.

En effet, une voiture attendait dans la cour, les stores
baissés.

Thomas Moore et Lili y montèrent, et le cocher, qui
avpit sans doute reçu des ordres, fouetta vigoureusement
ses chevaux et partit ventre à terre.

Il était temps.
Cinq minutes après-le départ de nos amis, une dizaine

d'agents entouraient la maison, précédés d'un commis-
saire de police.

Ce fut [me Bourgeois quiles reçut.
- Il paralt, madame, dit le policier, qu'un homme

qu'on poursuivait ce matin s'est réfugié dans votre im-
meuble ?

- C'est ce que ces hommes ont prétendu, monsieur le
commissaire... Mais sur les cendres de mon mari, qui
n'est pas mort...

- Né jurez pas et conduisez-nous.
- Où cela
- Dans la chambre de cette jeune fille.
- De Mlle Lili?
- Oui.
- Mais tout de suite, monsieur le commissaire.
- Il y a dans cette pièce une cachette que vousn'avez

pas voulu laisser ouvrir.
Mme Bourgeois éclata de rire.
-. Une cachette? C'est que c'était trop farce aussi.

Vous verrez si c'est Dieu possible qu'un homme ait pu
s'introduire là-dedans.-

Le commissaire et deux agents montaient l'escalier,
précédés de la concierge.

Au second, celle-ci se retourna:
- Et qu'a-t-il donc fait ce malheureux, pour qu'on le

recherche avec tant d'acharnement ?
- Il parait que-q'est un fou dangereux échappé d'ine

maison d'Angleterre.
-Ah1 -
- Il a commis déjà plusieurs crimes.
-Grand Dieu 1
- Etil y a une prime considérable pour son arresta-

tion. On ne parle que de cette -évasion à Londres. Vous
voyez que vous auriez eu mauvaise grAce à protéger sa
fuite. -

- Mais, monsieur le commissaire, je n'ai rien protégé
du tout, et, sui les cendres de mon mari, je n'ai pas vu
,de ou chez noue. J'en aurais eu trop peur moî-même.

- Dans tous les eas, j'ai ordre-de fouiller la maison.


