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XVII

Lai sominamnbule.

L faisait nuit; les servi-
teurs de la ferme las
d'une longue journée de
travail étaient allés cher-
cher le repos. Seuls les
maîtres du domaine veil-
laient encore, et à les
voir tous deux dans cette
pièce du pavillon que
Lazarine avait fait meu-
bler jadis avec une sorte

de luxe, on fût demeuré convaincu
qu'Ambroise Gerbier et sa femme se
trouvaient moins heureux que leurs
valets et leurs servantes.

Quinze ans avaient passé sur la tête
de l'ancienne pauvresse devenue une
opulente fermière, sans porter atteinte
à une beauté dont les lignes pures
maintenaient la durée. Seulement le
teint était plus pâle, les yeux avaient
pris une expression plus sombre, et le
sourire plein de coquetterie <«ni, jadis
errait sur ses lèvres, avait fait place à
une expression amère. Quelque chose
de nerveusement mqladif minait cette
créature pleine d'astuce et d'audace.

Elle n'avait qu'à demi réussi dans
ses projets, et plus d 'une fois elle mau-
dit l'infame conseiller qui avait ouvert
devant elle la voie du crime.

Sans doute le fils détesté de Made-
lonne n'habitqit plus la ferme, qui
était son bien; mais Julien s'était

presque exilé. Sans comprendre quelle
part avait pris sa mère au drame du
17 août il devina vite qu'elle n'y était
point étrangère. Quelques mots acer-
bes flétrissant celui qu'elle avait fait
maudire révoltèrent l'âme profondé-
ment bonne et équitable de Julien. A
mesure qu'il devint homme, le souve-
nir de ce qui s'était passé le jour de la
chasse au loup lui parut enveloppé
d'un plus redoutable mystère. Il n'o-
sa adresser aucune question a sa mère,
mais chaque fois qu'il cita le nom de
l'absent, il vit Lazarine devenir blême.

L'amour aveugle que jusqu'à cette
heure Ambroise portait à sa femme,
parut sombrer dans la douleur. Cet
homme devenu prématurément un
vieillard se rappelait avec une douleur
pleine de remords les insinuations
malveillantes au sujet de sa femme re-
lativement à l'enfant de Madelonne.

En se reportant vers le passé, il lui
semblait suivie dans l'esprit et dans le
cour de Lazarine la haine qu'elle por-
tait à l'enfant de son mari. L'intelli-
gence du fermier s'usa dans une lutte
morale, le chagrin mina lentement
cette âme vaillante. Le corps se voûta,
le coeur prit des rides. Sans doute, il
continua de chérir Julien, mais sa ten-
dresse embrassa en lui deux êtres à la
fois, et ce n'était pas l'absent qui gar-
dait la moins bonne part.

Souvent, quand Ambroise et Julien
se promenaient seuls le long des
champs remplis de blés promettant
une belle moisson, le fermier disaii à
son fils d'une voix lente:

-Il ne les verra plus mûrir ! Com-
me il aimait cette campagne. Comme
il chérissait ce pays breton dont l'es-
prit et les croyances semblaient être
passés dans son âme. Où est-il ? Quelles
misèreg l'ont assailli au milieu d'é-
trangers à qui il n'ose même révéler
son nom! Je t'aime bien, Julien ! De-
vant Dieu je m'accuse même de t'avoir
préféré à lui, quand tu étais tout petit,
et qu'il avait presque l'âge d'un hom-
me.... Mais maintenant, c'est lui que je
préfère.... Ne t'en offense pas, mon. en-
fant... je ne trouve de joie dans la vie
que dans ta tendresse, mais je consen-
tirais à mourir pour embrasser mon
premier né !.... Dieu l'ait reçu dans son
sein, s'il est mort! Dieu me le ramène,
s'il .est encore de ce monde !

Quand Julien dont les goûts artisti-
ques trahissaient une vocation deman-
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