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de la plus ardente piété. Mais moi, je n’ai même pas cette 
consolation-là ; je ne sais plus prier !

— Parce que vous ne le voulez pas, peut-être ? suggéra 
doucement Mme de Prauthoy.

Madeleine, sans répondre à l’interruption, poursuivit :
— Et puis, nos deux cas sont tellement différents ! Votre 

peine est de celles que l’ont peut exposer au grand jour. Ce 
deuil, que vous continuez de porter, vous pare, aux yeux 
mêmes du monde, d'une auréole de dignité respectable. Moi, 
je n’ai pas droit aux honneurs des crêpes. Ma peine est ina
vouable, je la cache tant que je le puis. Toute ma vie est un 
effort pour parvenir à la dissimuler aux profanes.

— Je le sais, répondit gravement Mercédès, et c’est pour 
cela que je vous plains, parce que vous ne voulez pas vous 
laisser plaindre !

Madeleine de la Saulaye n’eut pas le temps de répondre.
Deux dames espagnoles entraient au moment même, et la 

conversation dévia naturellement.
Tandis que Mine de Prauthoy faisait à ses visiteuses les hon

neurs de son goûter, Madeleine entendait sous les fenêtres 
le pas monotone de son valet de pied, se promenant de long en 
large sur le trottoir, et la voix gouailleuse du mécanicien qui 
le plaisantait. Ces gens devaient s’assommer d’attendre. Et, 
là-bas, de l’autre côté de l’eau, la garden-party devait battre 
son plein au milieu des buissons de roses légendaires de la prin
cesse.

Mme de la Saulaye se leva, et remonta dans son auto pour 
se rendre à cette fête opportune. Elle voulait se secouer, oublier 
ce sermon attristant. Elle s’en voulait de s’être laissé attendrir 
une minute. Est-ce que Mme de Prauthoy aurait la prétention 
de la convertir ? Elle en sourit de pitié.

(A suivre)


