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lampe et passa à la cuisine pour y réchauffer le bouillon de la 
veille et une maigre pitance. En entrant dans la salle à man­
ger, apportant la soupière fumante, il put voir la figure du pau­
vre qui l’attendait, assis déjà à table, et remarqua avec surprise 
qu’il n’était ni vieux ni laid, qu’il n’avait ni les mains mal­
propres, ni les cheveux en désordre. Son hôte paraissait avoir 
trente ans au plus, et son visage ovale et la chevelure blonde, 
partagée sur le front et aux boucles flottantes, étaient d’une 
admirable beauté.

Il souriait doucement, et Eudore le servit avec le plus pro­
fond respect, n’osant s’asseoir que lorsque le mendiant l’y eut 
invité. Ils mangèrent en silence ; mais Eudore éprouvait un 
bien être inexplicable et le joug de la vie lui paiaissait si suave, 
et si léger le fardeau de toutes ses douleurs passées, que son 
cœur, inondé de joie, s'épancha en un flot de larmes plus dou­
ces que la rosée du matin.

Dès qu’il eut apaisé sa faim, le mendiant, prenant le pain 
qui était sur la table, le rompit, et en offrit la moilié à Eudore.

Et, dans l’accomplissement de cette action si simple, Eudore 
aperçut une imperceptible clarté qui, naissant sur les tempes 
du mendiant, entourait sa tête entière, et jouait dans ses che­
veux comme un rayon de soleil joue dans le plumage d’un 
oiseau.

Eudore se lève par un mouvement irrésistible, et, proster­
nant son front contre terre, embrasse et couvre de pleurs les 
pieds du mendiant, dans lequel il vient de reconnaître le Christ, 
Fils de Dieu, et admire comment dans cette nuit bienheureuse 
le ciel enfin s’est approché de la terre.

Jésus le regardait avec amour et fixait sur lui ses yeux grande, 
mystérieux. Et, comme Eudore se confondait en protestations 
d’humilité, et lui demandait pourquoi Sa Majesté avait daigné 
visiter sa demeure, le Seigneur répondit lentement :

—Je pérégrine toujours dans les rues : chaque nuit je désire 
souper avec celui qui, durant le jour, aime rendre le bien pour 
le mal et pardonne de tout cœur à son ennemi. C'est pourquoi 
tant de nuits je me couche sans manger.


