

lampe et passa à la cuisine pour y réchauffer le bouillon de la veille et une maigre pitance. En entrant dans la salle à manger, apportant la soupière fumante, il put voir la figure du pauvre qui l'attendait, assis déjà à table, et remarqua avec surprise qu'il n'était ni vieux ni laid, qu'il n'avait ni les mains malpropres, ni les cheveux en désordre. Son hôte paraissait avoir trente ans au plus, et son visage ovale et la chevelure blonde, partagée sur le front et aux boucles flottantes, étaient d'une admirable beauté.

Il souriait doucement, et Eudore le servit avec le plus profond respect, n'osant s'asseoir que lorsque le mendiant l'y eut invité. Ils mangèrent en silence ; mais Eudore éprouvait un bien-être inexplicable et le joug de la vie lui paraissait si suave, et si léger le fardeau de toutes ses douleurs passées, que son cœur, inondé de joie, s'épancha en un flot de larmes plus douces que la rosée du matin.

Dès qu'il eut apaisé sa faim, le mendiant, prenant le pain qui était sur la table, le rompit, et en offrit la moitié à Eudore.

Et, dans l'accomplissement de cette action si simple, Eudore aperçut une imperceptible clarté qui, naissant sur les tempes du mendiant, entourait sa tête entière, et jouait dans ses cheveux comme un rayon de soleil joue dans le plumage d'un oiseau.

Eudore se lève par un mouvement irrésistible, et, prosternant son front contre terre, embrasse et couvre de pleurs les pieds du mendiant, dans lequel il vient de reconnaître le Christ, Fils de Dieu, et admire comment dans cette nuit bienheureuse le ciel enfin s'est approché de la terre.

Jésus le regardait avec amour et fixait sur lui ses yeux grands, mystérieux. Et, comme Eudore se confondait en protestations d'humilité, et lui demandait pourquoi Sa Majesté avait daigné visiter sa demeure, le Seigneur répondit lentement :

— Je pérégrine toujours dans les rues : chaque nuit je désire souper avec celui qui, durant le jour, aime rendre le bien pour le mal et pardonne de tout cœur à son ennemi. C'est pourquoi tant de nuits je me couche sans manger.