

FEUILLETON

Au-dessus de l'Abîme

T. H. BENTZON

[Suite]

Le mois dernier, Colette était bien près d'en épouser un autre, et Max ne se serait peut-être pas décidé encore à sauter le pas du mariage, sans le coup d'éperon que lui a donné la jalousie, un commencement de rivalité. Vous me direz que l'habitude, l'intimité, les bambins qui viendront, peuvent fournir les éléments d'un bon ménage ; mais le grand, le redoutable amour, celui qu'ont pu rêver très jeunes les personnes telles que vous et moi, n'a rien à faire avec tout cela... fort heureusement, répéta-t-elle, car il n'est bon qu'à gêner le train du monde.

Françoise avait rougi jusqu'aux yeux sous le regard direct et clairvoyant de mademoiselle de Breuves. Il lui sembla que cette étrange personne lisait en elle quelque chose qu'elle n'aurait pas su y démêler elle-même. Certes, elle était attachée à Colette autant que jamais, et pourtant les confidences que celle-ci lui prodiguait maintenant étaient reçues avec un certain malaise. Était-ce retour involontaire sur sa propre existence aride où rien ne fleurirait jamais ? Était-ce regret de voir son amie si peu pénétrée de la grandeur d'un sentiment qui ne lui semblait qu'accessoire dans le tourbillon des plaisirs et des cadeaux ? Sûre d'être adorée de Max, Colette multipliait les grâces et les coquetteries pour séduire son beau-père, et celui-ci répondait par des présents qui chaque jour arrivaient de Paris, devançant les splendeurs de la corbeille espèce de mépris bienveillant qui se le. Colette ne se doutait guère de cachait sous cette munificence.

"Nous savons ce que demandent ces gentilles, petite masque", pensait très certainement M. Holder, car il croyait connaître les femmes

aussi bien que les hommes et ne les estimait pas davantage.

Madame d'Angenne cependant disait à sa fille avec confiance :

— Tu seras leur idole à tous les deux.

Les d'Angenne devaient passer l'automne dans leur propriété de la Fresnaie, où Max irait chasser et faire sa cour. Quant au mariage, il aurait lieu à Paris, à l'entrée de l'hiver. Alors madame d'Angenne, dont la santé, un instant ranimée par le traitement thermal, était de nouveau fort médiocre, irait mieux peut-être, et madame de Fierbois serait revenue des États-Unis où l'avaient appelée ses affaires.

L'hiver était bien loin au gré de Max, mais Colette en prenait son parti, elle tenait à une nombreuse assistance, il fallait, que le monde fût rentré. C'est si beau, un grand mariage à Saint-Augustin, la seule église de Paris où les marches du maître-autel prétent à la mariée un piédestal comme pour être mieux en vue !

Alors s'agitait la grosse question : "Le voile virginal ou la mantille?..."

Avec son minois piquant, Colette serait certainement mieux coiffée comme la Rosine du "Barbier", quoique les blondes... Sur quoi Françoise était priée de donner son avis.

Mais conseils, projets, préparatifs, tout devait finalement être en pure perte. Avant la date fixée pour le mariage, un de ces cataclysmes qui se produisent dans les régions financières comme dans la nature, sans que rien les annonce, engloutit avec la rapidité de la foudre les millions du banquier et son honneur du même

coup. Aucun krach n'a eu plus de retentissement depuis la débâcle du Panama ; et ce ne fut pas seulement une banqueroute parmi beaucoup d'autres ; cette fois encore les mots d'accaparement et de concussion furent jetés à la face d'un homme qui, la veille, défiait l'opinion et sur lequel vint de toutes parts pleuvoir l'injure aussitôt qu'il fut à terre. D'ailleurs, il n'entendit pas l'orage soulevé contre lui, ayant su échapper aux poursuites par la seule porte qui reste toujours ouverte, après avoir lutté jusqu'au bout en silence avec l'énergie et le sang-froid qu'il appliquait à toutes les actions de la vie. L'arrestation ignominieuse dont la menace commençait à courir fut inutile. On le trouva gisant dans son cabinet de travail, un pistolet au poing. Il n'y avait qu'un mot dans la lettre laissée pour son fils : "Pardon".

IX

Sans doute il avait compris, et ce dut être son expiation, qu'il n'est pas de crime plus grand, entre tous les crimes, que le meurtre dans un jeune cœur de la confiance, de l'amour et du respect. L'impitoyable destruction d'un idéal est chose pire encore que l'attentat contre une vie humaine.

Se réveiller pauvre n'eût été rien pour Max ; il avait, à ce détachement, d'autant moins de mérite qu'il ne soupçonnait pas ce que peut être la pauvreté ; la honte même dont il était éclaboussé, il n'en comprit le sens que peu à peu, devant l'attitude du monde et les révélations de la presse. Ce qui l'envahit d'abord, ce qui domina tout le reste, fut le sentiment atroce d'avoir perdu, non seulement la personne chérie de son père, mais la foi qu'il avait eue en lui.

Comment Anselme Holder avait-il pu, du jour au lendemain, sombrer dans cette infamie, après une longue carrière sans reproche qui la démentait?... Car Max n'en était pas à reconnaître que l'être supérieur dont il avait tout reçu, qu'il avait