

rapport de la commodité que sur celui de l'apparence extérieure. Par exemple, la chambre à coucher, située au second étage, communiquait avec la salle à manger, située à l'étage inférieur et exactement au-dessous, "par un absurde corridor, large à peu près comme une brouette et long comme un jour sans pain, que continuait un non moins absurde escalier, plus noir et tortueux cent fois que l'âme d'un prêteur à la petite semaine : un coup à se casser les reins gentiment et neuf fois sur dix".

Or un bon jour, la vieille parla de la nécessité qui s'imposait de remédier à cet état de choses en reliant par un escalier en pas-de-vis, les deux pièces superposées. Si cette idée eût germé dans la cervelle du vieux, il l'eût trouvée splendide, mais venant d'elle il trouva que c'était inépte. C'en fut assez pour qu'elle fit venir de suite un menuisier et fit faire l'escalier. Mais le vieux déclara péremptoirement qu'il n'y passerait jamais et la vieille jura qu'il y passerait. La situation se compliqua, ils ne se parlaient plus, ne se regardaient pas, chacun restant sur ses positions et mettant son point d'honneur à ne pas céder à l'autre. Mais un jour, le vieux, en descendant l'escalier, le sien, posa le pied à faux, dégringola bruyamment et se fractura une jambe. La vieille accourut, suffoquant, râlant littéralement de joie, étranglée par l'allégresse... Tout de même elle se décida à faire venir un médecin, qui posa le premier appareil, et recommanda, pour le blessé, une tranquillité absolue. C'était demander l'impossible.

La jambe cassée n'était rien, la plaie était au cœur, et la conduite de la vieille ne pouvait qu'empirer la situation déjà sérieuse du malade. Elle ne cria pas victoire, elle ne fit pas de bruit, "dédaignant l'insolence dans le succès, sachant fort bien qu'il est tel cas où l'humilité savante du vainqueur est un coup de fer rougi à blanc sur la blessure du vaincu. Pas une fois elle ne s'oublia, ne souilla d'un mot équivoque, d'une allusion aigre-douce, l'état immaculé de son triomphe. Simplement, elle gardait une face rayon-