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Alberte revint le lendemain au Val d’Alpi et y
resta quelques jours, errant comme une 4me en
peine au milieu des grandes piéces de leur habi-
tation, meublées a la hite par un tapissier de Paris.
Rien ne lui parle dans cette demeure jadis seigneu-
riale; et quand elle passe au milicu des murs sans
souveuirs et des vases sans bouquets, on dirait ’En-
nui se promenant au sein de la Banalité. Un jour,
a I’époque de l'installation, les ouvriers, afin de
dégager leur responsabilité, lui avaient demandé
un conseil pour la décoration des salons; elle les
recut d’'une facon telle qu’ils comprirent aussitot,
et s’adressérent désormais & M. Nathan.

Aussi Alberte, s’énervant de plus en plus dans
le milieu ou elle ne connait personne, ne tarda pas
a repartir de nouveau pour Paris avec sa femme
de chambre, sous le prétexte de courses plus ou
moins nécessaires, et spécialement afin de changer
ses accessoires de bicyclette et d’automobile.

Alberte, est, en effet, une fervente de sport, et
dans les circonstances actuelles, fort heureusement
pour ceux qui l’entourent. La surveillance de ses
machines — et Alberte est presque aux petits soins
pour elles — lui prend une heure tous les jours, et
c’est autant de gagné, dans cette existance vaine,
inutile, ou les heures lentement succédent aux heures
dans I’ennui de tout.

La ruine de sa vie est, pour cette jeune fille, I’'im-
possibilité de manifester un désir sans le voir immé-
diatement comblé; nature ardente, mais d’une ardeur
qui provient plutét du tempéramment que du cceur;
élevée dans un lycée de jeunes filles o les meilleurs
professeurs n’osent témoigner de leur foi pour con-
server la clientéle incrédule; ou les plus mauvais
se gardent de heurter la morale d’une facon trop
évidente pour ne pas choquer les familles vaguement
chrétiennes, Alberte flotte comme une épave au
travers de toutes les convictions, avec ’orgueil d’un
scepticisme qui voudrait ne pas étre douloureux.

Pourtant, & certaines heures de sincérité avec
elle-méme, la jeune fille se révolte en se voyant
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a vingt-deux ans, sans désirs, sans aspirations, pres-
que sans espérances, écceurée de tout avant d’avoir
gofité a rien!... Parfois elle s’est surprise i pleurer
d’ennui et de colére sans cause apparente, prise
subitement, au milieu de soa luxe, d’une envahissante
lassitude. . .

C’est méme beaucoup pour éviter ces sensations
de vide qu’elle vient & Paris et cherche & s’y griser
de son mouvement et de sa fisvre. Alors elle court
d’amie en amie, de salon en salon, de thé en thé,
de féteenféte, de theitre e.. théitre, de bal en bal;
et partout, a ses oreilles exaspérées, se chante I’éter-
nel refrain de son bonheur.

— Ah! ma chére, comme vous devez étre heu-
reuse!. .. Vous possédez tous les plaisirs a la fois:
vous étes libre comme D'oiseau... vous habitez
une campagne superbe a proximité de Paris. ..
vous étes I'impératrice la-bas et la reine ici! Vous
n’aurez qu’a jeter le mouchoir, et tous les jeunes
gens intelligents se précipiteront pour le ramasser!. .

Et il fallait qu’elle en convint!.. Comment le
nier, d’ailleurs, avec bonne griace?.. 1l y a dans
le monde une sorte de respect humain a paraftre
malheureux, en dehors des causes classiques; et
la plus élémentaire politesse exige qu’on n’impor-
tune pas les indifférents avec des confidences dou-
loureuses auxquelles ils ne compatiront pas...
au contraire!

Et Alberte, en vraie mondaine, sacrifie 4 ce senti-
ment : “Oui!... c’est entendu, elle est gitée entre
toutes les gitées. . . rien ne manque a son bonheur. .
absolument rien!.. beauté... toilettes... chevaux
superbes. .. relations de famille... sports... voir
méme l’envie des jeunes bourgeoises de Chauny,
de la Fére et de Saint Quentin, qui révent déja de
ses chapeaux et des garden-party probables. ..
Oui, elle a toutes les apparences du bonheur humain,
il n’y manque que la réalité!...”

Et quand Alberte sort des salons étriqués et étouf-
fants, quand elle, la ieune fille autoritaire, indomp-
table, s’est pliée, sans trop savoir pourquoi, a 1’éner-
vante comédie mondaine, et qu’elle se retrouve en
bas, dans la ‘rue, toute fatiguée, toute révoltée



