

# LA LETTRE

(Suite et fin)

Le Normand restait à l'égard, morne, accablé, comme s'il avait la prescience que quelque chose désolant pour lui s'accomplissait, à des milliers de lieues, au bord de la plaine verdoyante, sous les grands hêtres, dans une ferme riante où il avait lévé de vivre heureux. Il mangeait peu, ne parlait plus, se gardait mal, et causait à Boulanger de sérieuses inquiétudes. Tout cela faute d'une lettre.

Mais enfin elle était arrivée! Et le Parisien, ravi, oubliant la bataille qui se livrait à quelques centaines de mètres de là, s'agitait, riait, faisait des mots, avec toute sa verve retrouvée. De loin, il vit son ami qui revenait lentement, comme accablé. Il alla à lui.

— Eh bien! Cette lettre, l'as-tu?

— Je lui... Mais ce n'est pas de Madeleine... C'est de mon père... Et le croirais-tu... Je n'ai pas osé l'ouvrir...

Il avait au fond des yeux une angoisse telle que le Parisien fut bouleversé.

— Allons! ne fais pas la bête, dit-il, et dépêche-toi, car tout à l'heure ça va chauffer.

Guillot poussa un soupir. D'un geste, il déchira l'enveloppe et s'assaya sur une pierre, commençant sa lecture.

Dans la plaine coupée d'arroyos bordés de roseaux grisâtres, le combat redoublait de violence. Les Célestes avaient repris l'offensive et marchaient en poussant de grands cris. Un mandarin à cheval conduisait l'attaque, et l'air était si limpide que, malgré la distance, les galons d'or de sa robe bleue se distinguaient nettement.

Le Normand, épelant avec lenteur les grosses lettres de l'écriture paternelle, avait lu à demi-voix:

« Mon cher fils, la présente me laisse en bonne santé, et j'espère qu'elle te trouvera de même. Il est survenu au Bosc-Mesnil des choses dont il faut que je te donne connaissance, car il ne serait point digne de toi de continuer à écrire à la demoiselle de maître Zéphire. Elle n'a pas eu la patience de t'attendre... elle s'est accordée avec son cousin Dumontier. Mon pauvre garçon, sois raisonnable... »

Sans qu'il achevât, le papier glissa des doigts tremblants du soldat, et tomba sur le sable. Guillot, ne poussa pas un soupir. Il devint seulement très pâle, la sueur perla à son front, et ses yeux s'agrandirent, comme attirés par un spectacle dont ils ne pouvaient se détacher.

Ainsi que dans une vision, la petite église du village venait de lui apparaître, encadrée dans la verdure des hêtres. Un soleil radieux dorait le porche de pierre, les cloches sonnaient à toutes volées, et par la route d'Yvetot un gai cortège arrivait. En tête s'avance une jeune fille vêtue de blanc, suspendue au bras de son père.

Elle était rose et blonde, ses yeux bleus rayonnaient de joie. Les parents et les amis marchaient derrière et disaient: Est-il heureux ce Guillot, il a épousé celle qu'il adore.

Ah! Le brave garçon, il l'a bien méritée, il est bien revenu de Chine avec le galon de sergent et la médaille! Par la grande porte ouverte, le chœur illuminé apparut soudain, le curé était à l'autel, et la vieille harmonium, touché par le maître d'école se mit à chanter. Un à un les couples entrèrent, et le chemin redevenit désert.

Le soldat passa la main sur son front avec angoisse, à ses oreilles, il crut entendre bourdonner des voix confuses qui l'appelaient. N'était-ce pas lui le fiancé? Que faisait-il là, immobile, puisque Madeleine était déjà dans l'église? Il se leva, brusquement le sentiment de la réalité lui revint.

Il aperçut à quelques pas ses camarades silencieux. Au lieu du canon de la bataille, il se vit loin des siens, abandonné, per-lu,

il lui sembla que, devant lui, s'ouvrait un trou profond et noir dans lequel il n'avait plus qu'à jeter sa vie.

Le soir, dans un bâtiment de la forteresse conquise, parmi les blessés, Guillot avait été rapporté. Le visage livide, il gisait sur un lit de feuilles de maïs. Assis auprès de lui, Boulanger lui tenait la main. Il était venu relever son ami au pied des retranchements, sur lesquels il l'avait vu s'élançer seul, comme pris de la rage de se faire tuer. Le major avait examiné les blessures du Normand, il avait secoué silencieusement la tête.

Et le Parisien, détournant ses regards, s'efforçait de cacher ses larmes.

Il faut nous dire adieu, mon pauvre ami, dit le blessé d'une voix sifflante.

— Allons donc! Tu en reviendras!

Guillot sourit tristement: Non, je vais mourir... et j'ai voulu mourir.

Ah! mon Dieu, sanglota Boulanger.

J'ai bien vu que tu étais comme fou. Qu'est-ce qu'il y avait donc dans cette mandite lettre.

Le blessé prit dans son uniforme un paquet froissé et souillé de sang.

Lis, tu verras.

Le Parisien essaya ses yeux, pour mieux voir; puis, poussant un cri:

Ah! la coquine!

Non! dit le Normand, ne la maudis pas. Il faut être indulgent. J'étais trop loin, vois-tu. Savait-elle si je reviendrais jamais? La voilà mariée, et je voudrais qu'elle fût heureuse. Si elle se doutait que je suis mort à cause d'elle, ça lui ferait, sans doute, de la peine. Promets-moi qu'elle ne la saura jamais.

Le Parisien étouffant ses sanglots ne répondit pas.

Promets-le moi reprit Guillot avec une douloureuse agitation, et je mourrai tranquille.

Eh bien! Je te le promets.

Le blessé eut un sourire de joie, il poussa un léger soupir et mourut.

GEORGES OHNET.

## FAITS INTERESSANTS

L'eau du lac Médical, à Spokane Falls, territoire de Washington, est tellement chargée de certains sels qu'elle ressemble à du lessive, et on s'en sert pour fabriquer du savon. Quand la surface du lac est troublée par une tempête, les vagues sont couvertes de savonnerie, que les barbiens ramassent sur la grève pour graisser le menton de leurs pratiques.

Aux Etats-Unis, la production des mines d'or en 1886 s'est élevée à 35 millions de piastres, et la production des mines d'argent à 49 millions. Ce qui est une augmentation sur l'année précédente.

Michael Davitt, de Harbor Springs, Michigan, a abattu un arbre dernièrement dont le tronc contenait une hache, qui s'est trouvée enterrée par la croissance subséquente de l'arbre. On pense que la hache était là depuis cent ans.

## Libre Echange.

La réduction du revenu et l'abandon des timbres sur les médecines brevetées ont grandement bénéficié aux acheteurs tout en soulageant les fabricants. Ceci est surtout le cas avec les préparations Green's August Flower et Boschee's German Syrup, car la réduction de 36cts par doz a été employée pour augmenter la capacité des bouteilles contenant ces remèdes, donnant ainsi un cinquième de médecine de plus dans les bouteilles à 75cts. Le August Flower pour la Dyspepsie et affections du foie, et le German Syrup pour les rhumes et troubles des poumons, ont peut-être la plus forte vogue d'aucune médecine dans ce monde. L'avantage de plus grandes bouteilles sera apprécié par les malades dans chaque ville ou village du monde civilisé. Les bouteilles échantillons à 10cts sont les mêmes.

## W. A. ARMOUR

Manufacturier et Importateur MOULURES POUR ENGRAISSEMENT D'IMAGES, MIROIRS, (Glaces de fabrication allemande et anglaise) Tableaux à l'huile anglais, français et allemands, Aussi, toutes sortes de Peintures, Cadres en plûche, et de canvas pour tableaux LES MARCHANDISES SONT VENDUES PAYABLE TANT LA SEMAINE QU'AU MOIS IMAGES ENCADRES AU PRIX DES MANUFACTURES Venez me faire une visite, Et vous vous épargneres au moins de 10 à 25 par cent.

N. B. — Je vendrais aux marchands les mouleurs, cadres, peintures, miroirs, canvas pour tableaux et toutes les plus récentes nouveautés du commerce de peintures aux prix de Montréal et Toronto.

W. A. ARMOUR, 482 rue Sussex.

## EST-CE BIEN LE "New Williams"

la machine à coudre dont on fait tant d'éloges et qui a assez de force pour coudre le cuir? Oui, car j'ai cousu TROIS DOUBLES DE GUIR avec, et je puis faire maintenant des OUVRAGES DELICATS tout aussi bien. Faites-en l'essai.

C. McDIARMID, 163, rue Sparks.

## L'EAU Minérale St-LEON

Deviens au Canada la médecine la plus populaire.

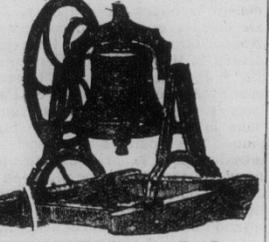
Un autre témoignage important Pictou, N.-E., 19 août 1886 F. WYATT FRASER, ECR., Agent Général pour l'Eau St-Léon, Nouvelle-Écosse.

Cher monsieur, Depuis trois ans, je souffrais de la dyspepsie et des bronches; j'avais essayé maints remèdes prescrits par les meilleurs médecins, et rien n'avait fait effet, quand on me conseilla d'essayer l'EAU ST-LEON. J'en fais usage depuis quelques mois, suivant la prescription, et c'est le premier remède qui ait apporté quelque soulagement aux indispositions que je viens de dire. Je suis heureux de recommander cette eau à toutes les personnes qui souffrent de dyspepsie et des bronches. Avec respect, votre, etc.

P. L. LEMAISTRE, Capitaine du vapeur Beaver

J. B. O. DUNN, Seul Agent dans Ottawa, 198 et 200 Rue Dalhousie, 24 sept. 1886.

## CHANTELOUP



MONTREAL, P. Q.

## Fonderies de Cloches

POUR EGLISES. SEULES OU EN CARILLONS, AVEC MONTURES EN FER OU EN BOIS, A meilleur marché et de meilleure qualité que les cloches anglaises ou américaines. Fournitures pour intérieur des églises. Appareils de chauffage d'après les meilleurs systèmes. Ottawa, 16 Sept. 1886—1a.

## CHEMIN DE FER INTERCOLONIAL

Route de la Malle Royale, des Passagers et du Fret entre le Canada et la Grande Bretagne, et Route directe de l'Ouest et tous les points du Sud de St-Laurent et de la Baie de Chaleur, aussi le Nouveau-Brunswick, la Nouvelle-Écosse, l'Île du Prince Édouard, le Cap-Breton, Terre-Neuve, les Bermudes et la Jamaïque.

Des nouveaux et élégants chars-palais créés de buffet et chars-dortoirs font partie de chaque train-express.

Les passagers qui s'en vont en Angleterre ou sur le Continent européen peuvent prendre le paquebot de la malle chaque Samedi avant-midi à Halifax, en partant de Toronto Mercredi par le train de 8.30 du matin.

Les expéditeurs de grains et de marchandises trouveront au port d'Halifax toutes les commodités désirables pour l'embarquement de leurs affaires. Depuis des années, l'expérience a démontré que l'Intercolonial est les lignes de paquebots qui font le service entre Halifax et Londres, Liverpool et Glasgow, aller et retour, constituent la voie la plus rapide entre le Canada et l'Angleterre pour le transport du fret.

Toutes les informations relatives aux tarifs de transport de fret et de passagers peuvent être obtenues en s'adressant à E. KING, Agent de billets, No. 27, rue Sparks, Ottawa.

ROBERT B. MOODIE, Agent pour les passagers et le fret de l'Ouest, 25 bloc Rossin, rue York, Toronto. D. POTTINGER, Surintendant général Bureau au chemin de fer, Moncton, N. B., 1er Dec., 1886. 1a

## Cinquante pour cent de moins

LIVRES! LIVRES!! LIVRES!!! Pour Avocats, Docteurs, Membres du Clergé, Marchands, Ecoles et Collèges.

## RELIURE, PAPETERIE.

Les soussignés qui assistent aux principales ventes de livres et de tableaux, et qui achètent des bibliothèques des particuliers de grand prix en Angleterre et sur le continent, peuvent fournir des livres à environ 50 pour cent de moins que le prix ordinaire. Tableaux, Livres et MSS achetés sur ordre. Tous les livres neufs et de seconde main et les revues seront livrés dans le plus court délai.

Bibliothèques fournies au complet. Vente en gros de livres reliés et de papeterie à des prix extrêmement bas. Paiement par traite de banque ou mandat-poste à ordre.

J. MOSCRIPT, PYE et Cie.

Relieurs Exportateurs, Papeteriers, Éditeurs

154, RUE WEST REGENT, GLASGOW, ECOSSE.

BONNE NOUVELLE DU PAYS!

Pour la commodité de "Kin Beyond Sea, J. Moscript, Pye et Cie., (de la susdite

adresse)

## OU' AUX COLONIES

court délai. Bibliothèques fournies au complet. Vente en gros de livres reliés et de papeterie à des prix extrêmement bas. Paiement par traite de banque ou mandat-poste à ordre.

J. MOSCRIPT, PYE et Cie.

Relieurs Exportateurs, Papeteriers, Éditeurs

154, RUE WEST REGENT, GLASGOW, ECOSSE.

BONNE NOUVELLE DU PAYS!

Pour la commodité de "Kin Beyond Sea, J. Moscript, Pye et Cie., (de la susdite

adresse)

## Cinquante pour cent de moins

LIVRES! LIVRES!! LIVRES!!! Pour Avocats, Docteurs, Membres du Clergé, Marchands, Ecoles et Collèges.

## RELIURE, PAPETERIE.

Les soussignés qui assistent aux principales ventes de livres et de tableaux, et qui achètent des bibliothèques des particuliers de grand prix en Angleterre et sur le continent, peuvent fournir des livres à environ 50 pour cent de moins que le prix ordinaire. Tableaux, Livres et MSS achetés sur ordre. Tous les livres neufs et de seconde main et les revues seront livrés dans le plus court délai.

Bibliothèques fournies au complet. Vente en gros de livres reliés et de papeterie à des prix extrêmement bas. Paiement par traite de banque ou mandat-poste à ordre.

J. MOSCRIPT, PYE et Cie.

Relieurs Exportateurs, Papeteriers, Éditeurs

154, RUE WEST REGENT, GLASGOW, ECOSSE.

BONNE NOUVELLE DU PAYS!

Pour la commodité de "Kin Beyond Sea, J. Moscript, Pye et Cie., (de la susdite

adresse)

## PHOSPHATINE Falières