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d'induction, familièro au paysan comme au sauvage, il avait fini
par deviner que Gaston n'était pas parti et par so douter do
l'asile qu'il avait choisi.

Retourner à Avignon, voir Julie, la députer auprès do
madame do Varni, prendro ses commissions, revenir à la Char-
trouse, avait été pour Claude l'affaire de deux heures.

P>rofitant do la liberté qu'on lui laissait dans l'intérieur, il
était monté à la cellule de M. de Tervaz, et il se tenait debout à
son chevet, attendant lo réveil do notre héros, qui, malgré cette
série d'émotions et de douleurs, avait fini par s'endormir, vaincu
et brisé par la fatigue.

Voilà comment lo premier visage qu'avaient rencontré les
yeux de Gaston avait été celui do Claude Rioux; voilà pourquoi
le premier objet qu'effleura sa main en se tendant vers Claude
fut une lettre de madame do Varni. Cette lettre était conçue en
ces termes :

a Vous vivez, et je suis mariée; telle est l'idée qui domine
l'affreux chaos do doutes, d'étonnements, d'angoisses, de désespoir
das lequel je suis plongée . vous vivez, et vous avez le droit de
m'appeler parjure, moi qui n'ai jamais menti; do m'appeler lâche,
moi qui n'ai jamais faibli ; de m'appeler infidèle, moi qui n'ai
aimé que vous, moi qui, portant le nom d'un autre, ose encore
vous dire que je vous aime.

n Vous le savez, il y a deux ans, nous reçûmes ici la nou-
vulle de votre mort, nos amis eux-mêmes y croyaient, moi seule
je demeurai d'abord incrédule : malgré des probabilitics cruelles
qui ressenblaient à l'évidence, une voix intérieure, plus puissante
que tout, protestait en moi contre cette certitude ; elle mo disait
que vouà viviez, que ce ceur qui s'était donné à moi, et que
j'avais accepté, n'avait pas cessé de battre.

» Sup:rtition ou pressentiment, il me sembait qu'on ne mou-
rait pas ainsi quand on était ainsi aimé, il me semblait qu'à tra-
vers l'éloigaement et l'espace, j'aurais dû recevoir quelque aver-
tissement surhumain, et comme le contre-coup de cette mort qui
mc fiançait à un tombeau.

» Cependant, lorsque des scmain's et des mois se furent
écoulés sans amener aucun incident, aucun Indice qui démentit
les premiers bruits , lorsque votre silence eût confirmó ce bulletin
funèbre auquel javais refusé de croire, il fallut bien me rendre
et partager enfin l'opinion do nos amis.

n Quelles furent alors mes tortures, avec quelle dévorante
alternative d'abattement et de révolte je luttai contre cette con-
viction terrible qui pénétrait peu à peu dans mon ame comme un
poison lent dans les veines...

» Olh I mon r.mi ! ce souvenir seul fait trembler ma main ,
n'exigez pas que j'essayt e vous le peindre : si vous étiez là, à
mes côté, je vous dirais . ±,_gardez-moi ! et je serais comprise et
pardonnée I

» Je ne doutais plus, je n'espérais plus, mais j'aimais encore,
et ma pensée ardente, obstinée, errait sur l'O,an, eh2rchant la
place où vous étiez touibé pour s'y ensevelir avec vous, lorsqu'à
cet affreux malheur vint s'ajouter un malheur nouveau, plus
affreux peut-être. M1. de Varni, dont je vous avais quelquefois
parlé comme d'un ennemi de mon père, revint à Avignon, après
quelques années d'absence. Il me vit et il m'aima.

» Vous ne savez pas, Gaston, ce que c'est que l'amour de
ces âmes violentes, dépravées, que rien n'arrête ou n'épouvante
quand il s'ag, d'assouvit leurs ardeurs fiévreuses. L'amour de
M. de Varni devint bientôt une do ces passions implacables.

» Sous prétexte d'une réconciliation avec mon père, d'une

transaction au sujet do leur grand procès, il trouva moyen de
nous faire une visite; je me vis forcée do l'accueillir. Nous nous
mesurâmes du regard, et je me sentis la plus faible; cette physio-
nomio impérieuse et altièro me glaça malgré moi.

P Instinctivement je compris cet amour bizarre, dévorant,
fatal à qui l'inspire, funesto à qui l'éprouve, plus voisin de la
colère que de la tendresse, do la haine que du dévouemont; jo fie
à M. do Varni l'honneur do lo haïr et de le craindre c'était plus
que je n'avais fait pour personne.

» J'eus bientôt des sujets do craintes plus précises : à ma
grande surprise, je voyais mon père recevoir M. de Varni avec
des marques d'empressement et de déférence. Incapable do dissi
muler, je lui en demandai la cause, lui rappelant leurs vieux
griefs, les dissensions des deux familles, et témoignant pour le
vicomte une répugnance quej'exagérais enenre, tant j'étais Iumi.
liée, irritée de l'impression qu'il me causait.

» Mon père, qui depuis quelque temps paraissait sombre et
préoccupé, commença par m'imposer silence avec une sorte d'au
torité contrainte et craintive qui me ,donna à réfléchir; inquiète,
effrayée, je le pressai de questions, et il m'avoua la plaie secrète
qui le rongeait : nous étions menacés d'une ruine complète, si M
do Varni gagnait son procès contre nous.

i Notre fortune, malgré de brillantes apparences, avait reçu
depuis longues années de désastreuses atteintes. Vieilles dettes,
train dispendieux, gestion insouciante, fermiers insolvables, inten
dants fripons, tout s'était réuni pour creuser sous nos pas un
abîme, pièt à nous engloutir si nous succombions dans cette der
nière lutte.

, La perte de ce procès, n'était pas seulement la pauvreté,
c'était le déshonneur ; car nos créanciers étaient nombreux, et
nous n'avions plus assez pour les payer.

» Vous me connaissez, Gaston . la pauvreté m'effrayait peu,
mais le déshonneur I mai: ývoir à rougir devant quelqu'un I cettt
pensée m'épouvanta.

» Quoique bien ignorante en matière de chicane, je deman-
dai à mon père de me mettre au courant do cette affaire, embrouil-
lé par soixante ans le procédure; et bientôt, guidée par cet ins-
tinct qui nous fait tout comprendre, à nous autres femmes, j,
m'assurai, que, malgré le crédit de notre adversaire, notre caus,
était imperdable, grâce à une pièce importante, à un titre authen -
tique, que mon père avait entre les mains, et qui constatait noù
droits depuis plusieurs siècles. Je lui montrai ce titre. Après
un minutieux examen, il reconnut que j'avais raison, et, un peu
soulagé par ma découverte, il cessa de me presser davantage.

Cependant M. de Varni continuait ses assiduités, et san,
qu'il y eût encore entre nous d'explication positive, il était clair
pour tous trois que le vicomte prétendait à ma main, et qu'.
subordonnait à mon consentement, sa renonciation définitive à cc
procès qu'il tenait suspendu sur nos têtes.

» Cette situation, ce " sous-entendu " révolta ma francli..
un soir, i-. pris à par. M. de Varni, et je lui déclarai que J
n'étais pas libre ; je lui parlai de vous, de notre amour, de la pro-
messe sacrée que nous avions échangée...

») Pendant cette révélation, si vous aviez vu sa figure! sý
vous aviez vu cette expression vindicative et féroce qui se peignit
dans ses traits I on eût dit qu'accoutumé à voir tout plier devant
ses désirs, il eût voulu déjà broyer entre ses mains cet obstac..
inconnu qui me disputait à lui I

il Pourtant il se remit et me demanda des détails; quani
j'eus dit que vous faisiez partie de l'équipage du " Lys:


