
LE COIN DU FEU

une doucereuse scélérate qui a du sang noir dans

les veines, et dont les lettres anonymes amènent
les catastrophes dans l'action de Cosmopolis ; Fer-
nand Chapron, frère de cette dernière, et dévoué
comme un chien fi lèle, au détriment de sa soeur
même, à son ami et beau-frère Lincoln Maitland
Boleslas Korka, un slave nerveux et un peu fou
sa femme, Maud, charmante et loyale créature,
victime comme Lydia Maitland de la coquetterie
de la triomphante Comtesse Steno.

Je laisse la parole à François Coppée.
Nous sommes à Rome, où le romancier français Julien

Dorsenne a passé l'hiver et s'attarde encore au printemps.
Du talent, de l'esprit, de l'honneur, il a tout pour lui, ce
jeune homme. Mais hélas ! c'est un coeur sec. Il vit sur-
tout par curiosité, et il s'amuse seulement à observer, en par
fait dilettante, les travers, les ridicules, les vices même des
cosmopolites auxquels il se trouve mêlé. Tout au plus
éprouve-t il, ce p2u tendre Dorsenne, une amitié singulière,
gli prend la firme du '' flirt " et de la camaraderie, mais

où il y a du respect et de la compassion, pour une j cune
Vénitienne, Alba Steno ; car, chez elle, ce spectateur sagace
sent une âme profonde et devine une souffrance. Pourquoi
cette délicieuse enfant semhle t-elle marqiée pour le mal-
heur? Pourquoi sa parole devient-elle tout à coup si amère,
son sourire si douloureux ? Pure comme un lys, mais élevée
et grandie dans un milieu trop libre, elle n'est pas igno-
rante ; - et l'infortunée soupçonne la conduite de sa mère.
Voici le secret d'Alba. Voici l'affreuse situation, la tragédie
morale lui est le fond rde Cosmopolis.

La terrible mère, en effet, que la comtesse Catherine
Steno ! Elle est belle comme ces antiques dogaresses dont
le titien a fait de mémorables portraits.

Femme le tête, pleine de jugement, point méchante,
aimant sa fille à sa manière, comme une jeune amie, une

aimable compagne; miis ne vivant, tête, cœur et sens, que

pour ses passions versatiles.
Car les dessous sont fangeux, de cette aristocratie de table

d'hôte. Tout en prenant sa tasse de thé ou son sorbet chez
la comtesse, Dorsenne les pénètre à coups de lorgnon,
ces bolêues dorés. Le vieil ami de la maison est le
baron Justus Afner, un pirate financier, un voleur enrichi
et vaniteux, sans nationalité ni religion précises, qui a réduit
des milliers de dupes à la misère, et dont le correct plastron
de gentleman est éclaboussé par le sang de plus d'un déses-.
péré, victime de ses escroqueries. Tout concourt au
triomphe de ce personnage à la fois horrible et ridicule, dont
Bourget a fait un type inoubliable. Sa fille Fanny, qui
conserve les plus naïves illusions sur son déplorable père, a
l'âme pieuse et mystique ; et, précisément, le prince romain
Ardéa, un jeune cynique, est ruiné de fond en comble.
L'occasion est belle pour Justus Afner. Que Fanny, qui
est protestante, se convertisse, et il achètera pour elle le

blason papal et le palais historique à vendre.

Tel est ce inonde, si respectueux en apparence de tous les
scrupules et le toutes les délicatesses, mais qui n'est, au
fond, qu'un fumier deuri, qu'une peste parfumée. L- scep-
tique Dorsiînne le raille ; mais, pour le juger, c'est le mur-

quis de Montfanon qu'il faut entendre. Il n'en est pas, celui-
là, de Cosmopolis, mais bien de la vieille France, et des
pieds à la tête. Il en a toutes les traditions d'honneur,
l'ancien zouave die Charette, qui a perdu un bras à Patay ;
et si, déjà vieux maintenant, il vit à Rome, dans la solitude,
comme uneespèce de moine laïque, c'est qu'il y est retenu par
toutes les fibres de son cœur de chrétien. Montfanon est de la
race des preux, et il a le mépris et la haine le ceux qui ne vivent

que pour jouir. Bourget n'avait pas encore créé de figure
aussi originale que ce terrible manchot. Rien de plus
piquant que le choc de ses généreuses colères contre les
indulgentes ironies de Dorsenne. Chaque page du livre où
Montfanon tonne contre les voluptueux et les rastaquouères
est étincelante d'éloquence, d'esprit et de verve.

Cependant le drame éclate grâce aux viles intrigues de
I ydia Maitland, vipère qui se cache sous les fleurs exotiques
de Connopolis. Les masques souriants et hypocrites vont
tomber, et Justus Afner lui-meime va souffrir dans ce qui
resteen lui de sensible,-dans sa vanité. Il n'aura point pour

gendre un piince romain. Car sa fille Fanny apprend les
infamies de son père, et s'abîme dans la solitude et dans la
prière.

Quant à la pauvre Alba, instruite par la perfidie (le la
femme (tu peintre Maitland de l'indignité de sa mère, elle
veut mourir.

Une seule chance de salut lui reste. Elle aime en secret
Dorsenne. S'il l'épousait, s'il l'arrachait à ce milieu où elle
étouffe de dégoût, peut-être pourrait-elle encore vivre et être
heureuse ? Avec l'angoisse du joueur qui risque son dernier
louis, elle fait son aveu au jeune homme. Mais cet observa-
teur de profession ne s'est aperçu de ren. Il n'aime pas
d'amour la jeune fille ; il le lui dit avec une honnête mais
cruelle sincérité, et, sans le savoir, il la condamne à mort.

Ici, Paul Bourget a écrit quelques pages qui feront couler

bien des larmes. Ce sont celles ou il a conté la fin d'Alba
Steno.

Apiès l'adieu de Dorsenne, elle s'est fait conduire au bord

d'un petit lac, perdu dans la pestilentielle campagne (le

Rome. Comme par caprice, elle est descendue rde sa voiture,

a pris place, seule, dans un batelet, s'est éloignée de la rive.

Elle va se noyer. Mais un généreux scrupule lui vient tout

à coup et l'arrête. Ce suicide sera, pour sa mère, si doulou-

reux et si accusateur ! Elle choisit alors une mort plus affreuse,

mais qui ne semblera pas volontaire. Elle entr'ouvre son

corsage et présente à l'air empoisonné qui l'environne sa

poitrine moite d'une sueur d'agonie. La fièvre a pitié d'elle,
c'est-à-dire la tue ; et la malheureuse enfant meurt au bout
de quelques jours, à peine pleurée.

François Coppée ne trouve à Cosmopolis qu'un

défaut - si c'en est un,- c'est l'excessive abon-
dance. Il y a trois ou quatre actions dans Cosmo-


