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donné beaucoup de peine pour apprendre l'anglais, et il ne

se trouvait pas autour d'elle une seule personne qui comprit
un mot de cette langue. Elle savait broder et peindre, et le

jour même de son retour à la maison paternelle, il lui avait

fallu se mettre au métier à tisser de la grosse étoffe. Enfin,
au couvent, elle avait déclamé Athalie, et au village on
l'appelait Marichette.

Fort heureusement pour la jeune fille, le couvent ne

l'avait pas dégoûtée du village. Elle y rapportait un esprit

exempt de tout orgueil déplacé, de tout dédain sot et in-

grat; et elle reprit sa place auprès de son père avec autant

de candeur, de respect et d'amour, que si elle ne l'eût

jamais quittée. Elle sut dissimuler à merveille les pre-
mières répugnances qu'elle éprouva involontairement

pour les humbles et rudes travaux de la campagne ; elle
prit même à tache d'effacer tout ce qui causait entre elle et

ceux qui l'entouraient une disparité choquante, et cela au

grand désappointement de son père, qui trouvait fort mal

que sa fille ne sût pas mieux faire la grosse demoiselle.

Ce mécompte était d'ailleurs amplement compensé par le

bonheur qu'elle lui procurait. Marichette ne se démentait

pas un seul instant : les attentions les plus délicates, la
plus naïve soumission, les plus tendres caresses trompaient
l'ennui du bon cultivateur, qui se décida à vivre unique-

ment pour sa fille. Il sortait rarement, et passait les
soirées à écouter, bouche béante, les lectures qu'elle lui

faisait. Son voyage de Québec créa même quelque éton-
nement ; une aussi longue absence était tellement en de-

hors de ses habitudes, qu'elle intrigua vivement toutes les

commères de la paroisse. Quant à la pauvre enfant, le

départ de son père était pour elle un véritable chagrin, le

premier qu'elle éprouvait depuis sa sortie du couvent. Les

sept grandes journées qui s'étaient déjà écoulées, et qu'elle
avait passées seule avec une vieille voisine, lui avaient
paru sept grands mois. Le soir du huitième jour, plus


