

Vrai, c'était un brave, un luron, digne de porter le pantalon garance, ce petit curé-là!

—Enfin, il ne faut pas trop nous plaindre; le divin Crucifié, lui aussi, a beaucoup souffert... Comme lui, pardonnons à nos bourreaux et remercions Dieu de nous avoir laissé le temps de nous reconnaître.

—Nous y sommes, pensa le sergent en fronçant le sourcil, voilà le sermon commencé.

Le prêtre vit le mouvement, et souriant:

—Soyez tranquille, mon camarade, je n'abuserai pas de ce que vous ne pouvez m'interrompre pour vous catéchiser malgré vous. J'ai plus confiance en la puissance et la miséricorde infinies de Dieu qu'en ma faible éloquence; il vous tiendra compte là-haut de ce que vous aurez enduré ici-bas.

Le vétérân secoua la tête.

—Bah! si endurci que vous soyez, vous avez bien quelque part une brave vieille femme de mère qui vous a appris à prier, tout petit, et qui prie pour vous aujourd'hui, quelque bonne vieille que vous aurez fait bien enrager peut-

être, et qui ne vous en aime que davantage... Car la tendresse des mères, comme celle du bon Dieu, est plus grande encore pour les enfants terribles. Ainsi, tenez, moi, j'avais pour mère une sainte qui est maintenant au ciel. Nous étions deux frères: moi, j'ai la joie de ne lui avoir jamais coûté une larme; lui, le pauvre Joseph, lui avait causé bien des tourments. Eh bien! à son heure dernière, celui à qui elle songeait avec le plus d'amour, c'était celui qui l'avait fait si souvent pleurer...

Le soldat avait fait un mouvement.

—Je vous fatigue, mon ami, je vous ennuie...

Il fit signe que non.

—Nous sommes bien étrangers l'un à l'autre, nous ne nous sommes jamais vus, et nous ne pourrions évoquer des souvenirs d'enfance ou de jeunesse; mais nous avons une mère commune: la France, et que l'un soit du Nord, l'autre du Midi, nous n'en sommes pas moins Français.

L'autre approuva du geste.

—Moi, je suis Breton, dit le missionnaire en réponse à une muette interrogation.

Le pauvre mutilé agita vaguement son moignon contre sa poitrine.

—Vous aussi?

—Oui, sembla dire son regard.

—De quel endroit?

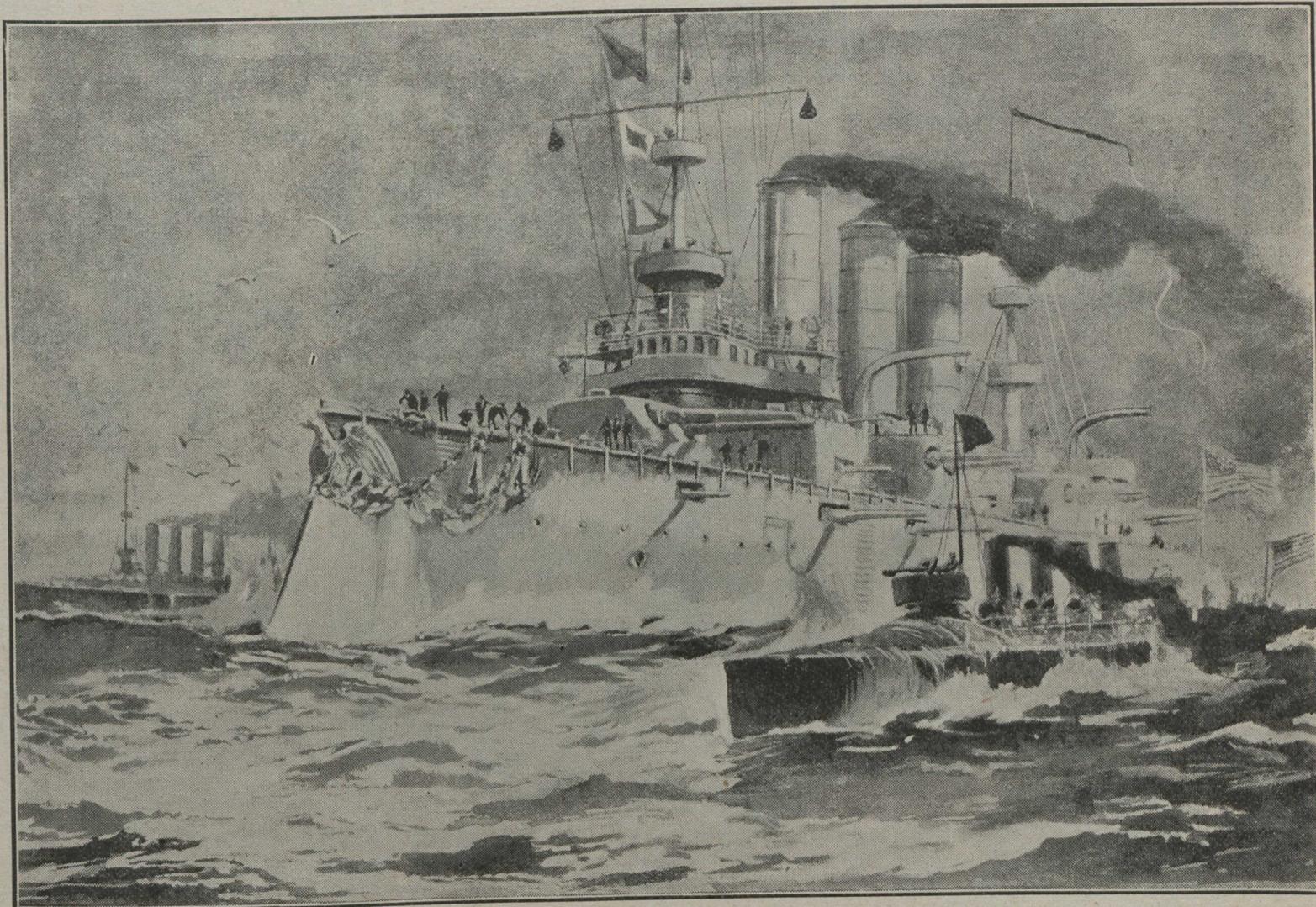
Puis, se reprenant:

—Pardon, j'oublie que vous ne pouvez pas parler. Moi, je suis de Ploëc, près Auray... Vous aussi?... Ah! par exemple, en voilà une rencontre! dit-il avec cette gaieté enfantine particulière aux Soeurs et aux religieux. Nous étions peut-être voisins, là-bas; seulement j'étais bien jeune quand notre bon recteur me fit entrer au Séminaire de Vannes, et alors vous deviez déjà être un homme. Mais sûrement, mon nom ne vous est pas inconnu... Je m'appelle Jean-Marie Roc, et vous avez dû connaître mon frère Joseph?

* * *

Le sergent Roc le regardait, les yeux pleins de larmes.

C'était donc là ce petit frère qu'il avait si souvent fait sauter sur ses genoux avant de dés-



LE CUIRASSÉ D'ESCADRE "CONNECTICUT" DE LA MARINE DES ETATS-UNIS

Au moment où, à la suite d'un exploit de brigand, les Etats-Unis, font dans les eaux de Tanger une démonstration navale; il nous a semblé intéressant de montrer à nos lecteurs le plus puissant des navires de guerre de l'Union. Le "Connecticut" est en effet considéré comme tel par nos voisins. Ce cuirassé a un déplacement de 16,000 tonnes et a coûté \$4,212,000. Il vient d'être armé et porte 600 hommes.

ter à jamais le toit paternel, où l'on était si bien!

A travers ses folies, ses misères, ses fautes, dans sa vie aventureuse de soldat, le souvenir de sa mère en deuil et du petit blondin traversait ses rêves et revenait sans cesse à sa pensée.

Qu'étaient-ils devenus?

Vivaient-ils encore?

Et voilà que les deux frères se retrouvaient pour mourir d'une mort affreuse, à quatre mille lieues du nid où ils étaient nés!

Le malheureux voulait parler, il ne pouvait pas, il se désespérait de son impuissance.

—Vous souffrez bien, mon frère, reprit le religieux, inquiet de cette agitation fébrile, de ces traits livides et bouleversés; la gourde est vide, je vais la remplir.

Mais ses membres exsangues et raidis ne pouvaient plus le traîner, son visage pâle était baigné de sueur.

Le sergent eût voulu lui crier:

—Reste, reste! ne me quitte pas!

Il sentait que sa terrible agonie touchait à sa fin. S'il allait mourir loin de lui!

Le jeune prêtre retomba, épuisé:

—Mon Dieu! je ne peux pas...

Alors, d'un effort désespéré, le grognard, se soulevant à demi, posa sa tête grise sur les genoux de son frère, et, avec son pauvre bras mutilé, ébaucha un signe de croix.

Le missionnaire leva les yeux au ciel dans un élan de gratitude infinie, et, traçant une seconde fois le signe du salut sur le front du mourant, il lui donna le baiser de paix.

...Le soleil se couchait dans un voile de pourpre, la nuit tombait lentement, enveloppant de son ombre le soldat qui râlait, le prêtre qui priait...

L'aube naissante les trouva immobiles, glacés, aux bras l'un de l'autre, dormant ensemble leur dernier sommeil.

ARTHUR DOURLIAC.

L'éducation est à l'esprit ce que la taille est au diamant.

* * *

On est heureux ou malheureux pour une foule de choses qui ne paraissent pas, qu'on ne dit point, et qu'on ne peut dire.