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PENSÉES D'ADIEU
Dédiées à M. et Mme .T.-E. Parent, de St Jérome, à l'uasion de

la mort soudaine de leur fils A e, n un

D'où vient donc cette voix mélancolique et vague
Qui roule dans les airs comme de vague en vague
On s'étonne, on écoute avec frémissement...
Faudrait-il constater la fin d'une existence !...
L'aquilon en soufflant et rompant le silence

Apporte un douloureux accent.

C'et écho renvoyé par le bronze qui vibre
Gagne aussitt le ceur, passant de fibre en fibre.
Pourquoi donc, mon clocher, ce triste son de mort?
Du vieux temple à tes pieds, d'aspect sombre et morose
Voudrais-tu nous parler, nous dire quelque chose

En un si douloureux accord ?

Des pasteurs trépassés viens-tu dans la mémoire
Rendre vivace et pur le mérite ou la gloire ?...
Ai 1 j'ai compris enfin !... c'est un nouveau trépas...
Je sais qu'hier encor dans sa tristesse amère
Un ami se mourait près de sa tendre mère-

" Il n'est plus." me (lis-tu tout bas.

Se peut-il, cher Arthur, lue ta courte existence
Ait déjà trouvé fin sur cette terre immense !
Toi qui, naguère encor, chantais tout près le mi,
Faut-il te voir partir pour de lointains rivages l
Nous laisseras-tu seuls en lutte aux noirs orages !

Dis-nous, Arthur, est-ce bien toi ?

Pour toi plus de soleil (lui réchauffe et (lui dore;
Plus de brise suave au lever le l'aurore ;
Avec toi désormais plus de doux entretiens
Nous ne te verrons plus dans nos coursesjoyeuses
Marcher à nos côtés sur les neiges poudreuses!...

Oh ! quelle perte pour les tiens !

Que de fois, tu chassas avec nous dans la plaine,
Faisant avec adresse une attaque soudaine...
Je vois encor le hêtre où tu gravas ton nom.
Près d'un ruisseau voisin se dresse encor la pierre
Où nous prenions ensemble un repas salutaire...

Oh ! qu'il a changé, l'horizon 1

Faut-il que tes amis, ô douloureuse escorte !
Déposent ta dépouille au seuil de cette porte
Qui mène les chrétiens à des soleils meilleurs 1
Après quinze printemps te faut-il une bière 1...
Si jeune et tant aimé retourner en poussière !...

Que n'as-tu frappé, Mort, ailleurs?

> dieu 1 va, cher Arthur 1 c'est pour l'éternité
d evêts le manteau d'or de l'immortalité.
F-3 endre fleur, emportée au matin de la vie,
= élas ! tu dois t'enfuir vers une autre Patrie I
r n vent qui brise tout a passé sur ton seuil:
' avageant en vainqueur, il te mit au cercueil.

T ouvais-tu, cher Arthur, nous causer tant de pleurs !...
> h I tu compris l'appel des célestes hauteurs.
I eléguant à jamais les croix et la misère,
t t laissant ta dépouille en otage a la terre,
Z ous t'avons vu partir pour (le brillants sejours...
H on coeur cessa de battre, et c'était pour toujours !

O parents éprouvés, Dieu vous fait un échange
Il vous reprend ce fils pour vous en faire un ange
Qui vous protègera. Ne vous désolez pas.
La mort à ses douceurs dans son affreux mystère
Pour un bonheur sans fin on laisse bien la terre ?...

Heureux qui comprend le trépas !

ALDúniic-A. SoouiN.
31 janvier 1902.

LAQUELLE DES DEUX?

LOUISE, VIN(T-slX ANS.

ANNETTE, DIX-SEPT ANS.

Louise est entrée sans bruit dans la chambre d'An-
nette. et elle s'arrête interdite,'en voyant sa sœur
en larmes.

Louise.-Qu'est-ce que tu as ? Pourquoi pleures-tu ?

Annette, très ennuyée d'étre surprise.-Ça n'est rien.

Là, c'est fini.
Louise.-Dis-moi pourquoi tu pleures, mon chéri ?

Annette.-Je ne sais pas. C'est... nerveux. C'est

le temps.
Louise.-Allons donc ! Je vais te le dire, moi. C'est

pour hier.
Annette.-Hier i
Louise.-Ne cherche pas à me tromper. C'est à

cause de la réponse que papa et maman ont donnée

hier à...
Annette, avec précipitation.-A ce jeune homme ?

Mais non.. jamais de la vie.

Louise.-Parfaitement si... à M. Paul Raynaud,

qui t'avait demandée.
Annette.-Je te jure..,
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Louise.-Ne jure donc pas. C'est bien inutile de

feindre avec moi, va, avec ta grande sSur. Ai-je deviné

juste ?
Annette, avec efort, tout bas.-Oui.

Louise. -Je l'aurais parié. (La prenant par le cou.)

Embrasse vite, et plus fort que ça. C'est absolument

bête et nigaud, tu sais, de te faire du chagrin pour

des machines pareilles, pour un petit monsieur...

Annette.-Un mari !

Louise.-La belle histoire Un mari de perdu, dix

de retrouvés.

Annette.-Pas tant que ça ! Tu es bonne, toi, tu en

parles à ton aise I
Louise.-Que veux-tu dire î

Annette.-Rien. Sinon que je commence à en avoir

assez... (Sa voix tremble.) Je suis humiliée. (Elle

pleure).
Louise.-Qu'est-ce qui t'humilie.

Annette.-Cela, tiens I D'être toujours demandée

et jamais être accordée. On finit par le savoir dans le

monde... partout à Paris et même en province... et ça

me fait du tort ; on n'y compreud rien, on se dit :

" Qu'est-ce qu'il y a ? Queliue chose d'énorme, évi-

demment ". On croit que j'ai des infir... des infirmités

cachées I (Elle pleure.)

Louise, la câlinant.,-Es-tu sotte, mon gros chat !

Toujours demandée... Et tu te plains ! Qu'est-ce que

tu dirais donc si tu étais à ma place, moi qu on ne

demande jamais, qui passe inaperçue, comme si je

n'existais pas î Hein ? Tu ne trouves rien à répondre ?

Annette. -Je pleurerais dix fois plus si j'étais toi,

voilà tout !

Louise.-Ça m'avancerait bien 1 Crois-tu que c'est

ça qu'il me ferait mener plus tôt à l'autel ? Allons,

ne te tracasse pas, et essuie tes yeux. D'ici très peu

de temps-retiens ce que je prédis-tout ça va changer.

Annette, incréddule.-Oh !

Louise.-Il n'y a pas de - oh ! " ça va changer,

parce que j'ai pris un grand parti. Quand je suis

entrée tout à l'heure dans ta chambre, je venais juste-

ment pour te l'apnoncer. Fs-tu plus calme

Annette.-Oui, mais je ne devine pas.

Louise.-Ecoute. Je t'aime de tout mon coeur, tu le
sais ?

Annette.-Et moi, donc !

Louise. -Tu es bien sûre, que je ne suis pas jalouse

de ma petite Nette ? 'Tout ce qui t'arrive d'heureux,
mêne si c'est un peu à mes dépens, ah I Seigneur I
j'en suis plus contente encore que si ça m'arrivait à
moi !

Annette.-Tu es bonne.

Louise.-Je ne suis pas bonne, tu m'ennnies. Eh

hien ! malgré ça, j'ai remarqué, depuis quelques années,
une chose qui me vexe beaucoup... Oh 1 mais beau-
coup... C'est qu'on te demande en mariage, toi, mâtine,
et jamais moi. On t'a demandée onze fois depuis deux
ans et demie.

Annette.-Toi aussi, sois juste 1

Louise.-Une fois, moi, M. de Châteaublanc, qui

avait soixante ans... et qui boitait.

Annette.-Mais très riche ! Aussi riche au moins, à
lui toutoseul, que mes onze à moi réunis 1

Louise.-C'est vrai ; il faut bien avoir quelque
chose. Enfin, ça n'est pas à comparer avec toi. Tous
les jeunes, tous ceux qui étaient bien, qui m'auraient

plu à moi, c'est toi qu'ils demandaient. Toujours
Annette. Jamais ce paquet de Louise.

Annette.-Tu me fais de la peine.

Louise.-Tais-toi, mignon. Chaque fois, ça s'est

passé avec père et mère de la même façon.-" Madame,
monsieur, disait le jeune homme ému (ou la personne
respectable qu'il avait envoyée à sa place), j'ai l'hon-
neur de vous demander la main de votre fille.-Louise i
lançait maman qui a une si grande envie de me caser.
-Non, Annette, répondait le jeune homme ému (ou
la personne respectable). -Alors, n'allons pas plus loin.
monsieur, déclarait papa. Vous n'êtes pas le premier
qui demandiez Annette ; mais c'est une décision irré-
vocable chez nous de ie pas marier la cadette avant
l'aînée. Quand Louise sera établie, nous verrons.
D'ici là, nons avons le regret..." Et le jeune homme
ému (ou la personne retpectable) paraît îîavré, Je me


