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EN DETRESSE!
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DEUXIEME PARTIE
ROSEHE DU MEURTERER

—C’est une indignité, dit-il. Je suis un honndte homme. On
n'avait pas le droit de perquisitionner chez moi! Si javais eu I'in-
tention de rendre ces papiers, voila qui m’empécherait sfirement de
le faire. . ..

Il g’en expliqua le lendemain avee Chavarot :

—Monsieur, tout ce qui est fait contre moi a pour résultat de me

confirmer dans ma résolution. Je ne dirai pas oil sont ces papiers.

—Alors, Barabas, je suis obligé de me priver de vos services.
Voici vos appointements d’'un mois d’'avance. Adieu.

—Adieu, mnonsieur ! fit le pauvre vieux, le cceur serré.

Et il alla faire un paquet des petites choses qui lui appartenaient
et sortit, les larmes aux yeux.

\

Depuis la_visite de Cadour & la Verrerie, depuis que le gamin
avait reconnu 'homme qui, sur ses robustes épaules, emportait le ca-
davre de Lafistole & travers les halliers du pare de Vilvaudran, Jour-
dan s'attendait tous les jours & &tre arrété.

11 était prét.

Sa résolution était prise. Le sacrifice, il était disposé & Yaccom-
plir jusqu’au bout.

Il se tairait, pour que rien ne vint entacher le nom pur de Bé-
rengére, pour qu’aucune larme n’attristat son bonheur.

11 fut donc un peu surpris de ne pas trouver, dés le soir méme,
des agents 'attendant & la porte.

Mais il ne fut pas sans remarquer la surveillance étroite sous la-
quelle le tenaient les gurdes Blaise et Mathurin.

Peu lui importait !

Il avait si peu l'intention de fuir !

Le soir méme de sa découverte, Valentin était au chitean. (Vé-
tait 13, auprés des deux femmes qu'il aimait, qu'il allait verser le trop-
plein de son cceur. C'était & elles qu'il faisait part de ses espérances et
de ses découragements.

Mais il triomphait, ce soir-1a. :

Maintenant, il était sir du sucees. I1 allait, au grand jour, rendre
I'honneur & son pére !.. . et recouvrant I'honneur, il allait pouvoir
de nouveau prétendre & la main de Bérengére.

Il avait cru que le bonheur était bien fini pour lui, et le bonheur
renaissait, plus vivace, plus grand que jamais, augmenté des douleurs
subies, des affronts regus !

1! était trop joyeux pour cacher sa découverte & Clotilde.
Elle-méme comprit que quelque chose de grave s'était passé.
—Je connais le meurtrier de Lafistole. ... dit-il....

Elle ne l'interrogea pas.

- —Ou du moins, §'il n’est pas le meurtrier, il sera, pour se défen-
dre, obligé de donner des renseignements si précis que la vérité en dé-
coulera, tout naturellement. *

—Qui done ? fit Bérengere.

—L’homme qui a emporté le cadavre & traversla forat, je le con-
nais.... Je lai enfin découvert.... Cadour Pa vu et n'a pas
hésité. . .. ‘

Ce fut Clotilde cette fois qui interroges.

Et d’'une voix étranglée, rauque, étrange :

—Et cet homme ?

—C’est Pierre Jourdan.

Elle baissa la téte sous le coup. Elle s'était défendue jusqu'a la
derniére minute. Jusqu'au dernier moment elle avait montré de
Pénergie. Maintenant, tous les ressorts de sa volonté se brisaient.

——:Eierre ! Pierre Jourdan ! s'était écriée Bérengére.

—Lui !

~—Cet enfant s'est trompé. Il n'a pas vu. ...
est impossible qu'il ait pu reconnaitre Pierre. ...
Allons done !

Et elle riait :

—Tenez, Valentin, fit-elle trés libre dlesprit et sans aucune
émotion, tellement elle était sfire de l'innocence de son ami, Jje ne

ilamal vu.... 1l
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crois pas plus que Pierre soit coupable que je ne croirais quelquun
venant me dire, avec des preuves, que le meurtrier n'est autre que
vous-méme.

Elle riait toujours, cette fois avec un peu de colére,—et Valentin
sentit qu's cette colere était mélé du ressentiment contre lui :

—Réfléchissez done. Cela n’a pas le sens commun !

—Hélas, Bérengére, dit-il, croyez-vous qu'elle ait été raisonna-
ble, l'accusation que l'on a portée contre mon pére ? Et cependant
mon pére a été déshonoré, emprisonné ; mon pére est mort et c'est
cette accusation qui I'a tué !

Que pouvait-elle répondre & cela ? On avait accusé Séverac ?
Pourquoi maintenant n’accuserait-on pas aussi bien Jourdan ? On
avait trouvé des preuves contre Séverac ? Mais, est-ce qu'il n'en
existait pas une formidable econtre le jeune homme ?

—Prenez garde, dit-elle, qu'an lieu d’une erreur il y en ait deux
bientdt. ... Songez, en vous souvenant des larmes que vous avez
versées, & tout le mal que cela fait d’étre accusé injustement,. . . .

Clotilde la laissait parler.

C’était sa cause que Bérengdre plaidait. Elle ne l'aurait pas
mieux défendue, certes !

Jamais elle ne laisserait accuser et condamner Jourdan !

Ce serait montrer au pauvre gargon la plus noire ingratitude, ce
serait un grand crime ! Elle était préte & tout dire au moindre dan-
ger qui menacerait Pierre.

Mais si le danger s’éloignait du jeune homme, il s'¢loignait d’elle
aussi.

Et voild pourquoi elle regardait ardemment sa fille qui, sans le
savoir, la sauvait elle-méme, en essayant de sauver Jourdan.

Valentin écoutait Bérengére avec émotion, mais sa résolution
était inébranlable.

—La déposition du petit Cadour est nette, précise. L’enfant
n’hésite pas. Il a vu! M. d’Hautefort interrogera Jourdan et Jourdan
J'en suis stir, lui fournira toutes les explications possibles. Mais il
faut que ces explications soient données et nul autre que votre pére
ne peut les entendre. Je me hite d’ajouter que je partage votre abso-
lue certitude de I'innocence de Pierre. Mais il s'agit de mon honneur,
Bérengere. Et si vous m’aimez toujours, qu'il me soit permis d’ajouter
qu’il g’agit en cela également de votre bonheur et de votre honneur.

Mais Bérengere était touchée au cceur.

—Vous savez, dit-elle, quelle affection j'ai pour Pierre !

—Je le sais.

—Je ne peux pas vous cacher que ce que vous venez de me dire
me fait beaucoup, beaucoup de mal ?

—Soufirirez-vous jamais autant que j'ai souffert !

—Valentin, je vous supplie de réfléchir, d’étre prudent.

—Certes !

—Laissez passer quelques jours. Peut-étre la réflexion vous vien-
dra-t-elle. Peut-étre verrez-vous autrement cette étrange révélation.

—Je le veux bien.

—Car enfin, dit-elle avee une colére impatiente, si cet enfant
s'était trompé. . ..

Valentin secoua la téte.

—Comment se fait-il qu'il n’ait reconnu nulle part la femme
qu'il prétend avoir vue ?

—~Cette femme était voilée. . ..

—Comme dans les romans ! fit-elle en haussant les épaules.

—Oui, Bérengére, comme dans les romans. -

—Et tout cela ne vous parait pas étrange !

—T'rés étrange, en effet. Jourdan, seul, doit connaitre la vérité

—Avant d’aller trouver mon pére, avant d’accuser Pierre, pour-
quoi ne faites-vous aucun effort pour retrouver cette femme ?

—Jourdan la nommera.

—~Qu’en savez-vous !

—Je le souhaite. . ..
de se défendre.

—E$ §'il refuse de trahir une femme ?

—I1 se laissera condamner de gaieté de ceeur. Moi, je ne puis
hésiter. La mort de mon pére crie vengeance. Je veux venger mon
pére.

Elle soupira, mais ne dit plus rien.

Clotilde, quand il partit, lui pris les mains.

—Bérengere vous a recommandé la prudence, fit-elle. Je ne sau-
rais vous parler autrement. Songez & tous les malheurs qu'un seul
mot de vous peut déchainer.

Valentin était resté, pendant deux ou trois jours, dans une
douloureuse perplexité.

11 était allé retrouver Cadour, I'avait interrogé de nouveau, était
venu, avec 'enfant, se placer auprés de la route de Vilvaudran, dans
les fourrés sur le passage de Jourdan, afin de le montrer au gamin.

—L’as-tu bien vu ?

—Oui, monsieur.

—E{ tu le reconnais 7 c'est lui qui portait le cadavre ?

~—C'est lui.

Ce sera peut-étre pour lui le seul moyen



