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-- Parfai temîent..
-C'est que nous ne sommes pas riches, monsieur l'abbé .... mur-

mura maanVéronique,.
-Qu'imipor-te cela ? l'église ne vous demandera rien, madame,

absolument rien .... Nous avons à la paroisse Saint-Ambroise un
service de messes gratuites pour ceux dont les ressources sont mo-
dests .... Ce service a été institué par notre premier vicaire, l'abbé
d'Areynes ... . Veuillez vous rendre à la chapelle de la Vierge ... . Je.,
vous y rejoindrai dans quelques minutes ....

Paul, sa femme et Véronique quittèrent la sacristie pour gagner
la chapelle désignée par Jeanne.

Au bout d'un instant très court le prêtre montait à l'autel ac-
compagné d'un enfant de choeur.

La messe commença.
A ce moment une femme voilée, qui devait être jeune mais dont

la démarche était lourde et pénible, vint s'agenouiller dans la chapelle.
Paul Rivat l'apperçut et la regarda avec curiosité.
Il lu.i semblait bien qu'il ne la voyait pas en ce moment pour la

première fois.
La messe terminée la femme voilée se leva et se dirigea vers un

eniroit un peu sombre de l'église où une femme à cheveux blancs
veillait,*assise auprès d'un porte-cierges.

Elle lui dit quelques mots à demi-voix.
La vieille femme répondit de même; prit un petit cierge dans une

corbeille, et après l'avoir allumé le pl-iça à côté de ceux qui se trou-
vaient déjà sur le porte-cierges et brûlaient lentement.

Paul Rivat, Jeanne et Véronique remercièrent l'ecclésiastique qui
venait d'officier et se (irégèrent du coté de la vieille femme à cheveux
lblancs.

La femme voilée se retirait.
Jeanne s'adressa à la gardienne du porte-cierges.
-Je voudrais faire brûler un cierge, madame. . . _. li;,i dit-elle.
-Bien, madame.
-Combien est-ce ?
-Mais ce n'est rien, inadame...
-Comment, rien ?
-Absolument, rien .... Le premier vicaire, M. l'abbé d'Areynes,

a fait don à la paroisse d'une somme suffisante pour que ses parois-
siens, qui ne sont pas riches, puissent faire brûler ici un cierge sans
payer.

La gardienne alluma le cie'rge et le plaça à côAté de celui (le la
femmme voilée.

Nos trois personnages s'inclinèrent devant le maî tre-au telj'et pri-
rent le chemin de la sortie de l'église.1

Jeanne semblait moins triste. Son *visaoe s'était éclairé.
Paul, lui aussi, se sentait comme réconforté, plus confiant.
-Je crois tout'de même que tu as bien fait de nous amener ici,

ina chère petite femme, dit-il en pressant la main de Jeanne, ça vous
(lonne du coeur au ventre le penser qu'il y a là-haut un bon Dieu, et
que si on reçoit une balle dilils la tête en se battant pour son pays, quel-
que chose de nous mionte v'ers lui, et qu'on peut aimer encore (le loin
ceux qui restent...

La femme voilée s'était arrêtée un instant près de la porte (le
l'église.

Elle regardait Paul Rivat avec attention.
Comme il allait passer devant elle avec Jeanne, elle l'arrêta.
-Pardon, monsieur. . .. murmura-t-elle en faisant un pas vers

lui.
Paul cessa de marcher, ainsi que sa femme et Véronique.
-Madame, demanda-t-il un peu surpris, ne vous trompez-vous

pas ?
-Non, monsieur. ... vous êtes bien du 57e bataillon de la garde

nationale?
-Oui, madame.
-Feriez-vous partie de la compagnie (le M. Gilbert Rollin ?
-Oui, madame, parfaitement . ... monsieur Gilbert est mon capi-

taine...
-Et vous allez parti r avec lui pour les avant-postes ? reprit la

femme voilée, la gorge pleine de sanglots qu'elle s'efforçait de coin-
pri mer.r

-- Je partirai avec lui, oui, madame ....
-Alors, vous allez vous battre aussi ...
-Et de mnon mieux !..il faut bien faire son devoir et tenter

un dernier effort pour délivrer Paris.s
Les sanglots longtemps contenus de la femme voilée éclatèrent etc

«Ce que je vous demande, monsieur, ce que je vous demande à
mains jointes, je n'ai osé jusqu'ici le demander à aucun garde natio-
nal ; j'avais peur qu'on raille mes craintes et qu'on rie de mes larmes!
Si je mie suis adressée à vous c'est qu'en vous voyant prier tout à
l'heure je me suis dit que vous étiez croyant, que vous deviez être
bon, charitable, quej.e ne risquais pas de vous voir accueillir mna prière
par des railleries. . .. que vous ne me refuseriez point, que vous auriez
pitié d'une pauvre femme au désespoir, que rendent folle les plus
sinistres présentimients1 Aussi je n'ai pas hésité ' . ... J'ai bien fait,
n'est-ce pas, monsieur ? Vous accueillerez mna requête ? .. Si M. Roi-
lin était tué ou blessé, vous viendlriez m'apprendre la triste nouvelle.
Jurez-moi que vous viendriez ... . jurez-le moi devant Dieu.

En prononçant ces derniers mots, la pauvre femme avait soulevé
le voile qui l'étouffait, et son visage dont les lignes restaient admi-
rables, quoiqu'il fût pâli et émacié par les privations, apparut aux
yeux de ceux qu'elle avait arrêtés au passage.

Paul Rivat la reconnut.
Il avait eu plusieurs fois l'occasion de la voir au bras de son ca-

pitaine.
-Mine Rollin . . .. fit-il en la saluant avec respect, puis il

aiouta vivement, dans l'espoir de la consoler, de la ranimer: Il ne
faut pas croire au malheur, madame k . ... Les présentinents ne si-
gnifient absolument rien, je le disais tout à l'heure encore à ina
fenune. Nous partons, mais nous rentrerons chez nous sans une égra-
tignure, vous verrez! Sans compter qu'on ne se battra peut-être pas,
et puis. . .. et puis, encore autre chose. . .. Ma femme, nia chère
Jeannme que voilà, a fait dire une messe..jai prié pour tous les
camarades de la compagnie, et je me figure que ça doit nous préserver
des balles alleimandes...

-Moi aussi, fit Henriette, j'ai prié pour vous tou.. . .
-Eh bien! ça nous portera bonheur ....
-Oui, nmadamne, j'ai bonne espérane .... (lit Jeanne d'une voix

presque joyeuse, j'ai mis toute ma confiance en Dieu, Dieu aura pitié
de nous et nous conservera ceux qui nous sont chers ' il me gardera
mion mari ! .... il ne voudra pas que mon enfant n'aie plus de père
quand il entrera dans la vie!..

Et la cousine de l'abbé d'Areynes ne pouvait retenir ses larmes.
Paul intervint.
-Ne pensons plus à. ces choses tristes, madame. . .. dit-il, ça

met (lu noir dans l'âme et nous avons tous besoin de courage, les
femmes aussi bien que les hommes. . .. S'il arrivait malhieur à mon
capitaine, et s'il île m'en arrivait pas autant, bien enteîm'!u, je vous
promets d' aller vous l'apprendre . ... C'est une commission rudement
pénible dont vous me chargez là. Mais, enfin, je vous jure que je la
ferais! ...

-Merci, inonsieur, merci du fond (lu coeur
Et Henriette tendit la main au garde natiorial.
Paul Rivat prit cette main glacée, et c'est à peine s'il osa la ser-

rer du bout des doigts.
-Que I)ieu vous g-arde' reprit la jeune femme. Mais, je vous

en prie, ne dites pas à monsieur Rollini (lue vous m'avez vue et que.je
vous ai parlé. . .. à l'église surtout...

-Je ne dirai rien...
-Mais, madame, fit observer Jeanne, si vous étiez à l'église c'é-

tait afin d'y prier pour monsieur Rollin.
Henriette poussa un soupir.
- Que voulez-vous, ni iurm ura-t- elle tristement ensuite, mon mari

n'aime pas l'église....
Elle sortit en étouffant les sanglots qui brisaient sa poitrine, fit

de la main un sigrne d'adieu à Paul Rivat et aux deux femmes et s'é-
loigrna d'un pas hésitant.

-Pauvre dame ! dit Paul en la regardant s'éloigner, elle ne doit
pas etre heureuse !...

Puis, suivi de sa femme et de leur voisine, il se mit en marche
pour rejoindre sa compagnie.

Il était temps qu'il arrivât.
Un ordre du gouverneur de Paris, apporté par estafette, enjoi1-

grnait au 57e bataillon de se diriger en toute hâte vers Saint-Cloud.
Le village de Bou logne-sur- Seine devait lui servir de point de

ralliement.
Après avoir~ embrassé Jeanne et maman Véronique. Paul reprit

son fusil et entra dans le rang.
Quelques instants plus tard le bataillon s'ébranlait en colonne

serr~ée et marchait vers Boulogne-sur-Seine, laissant derrière lui bien
(les cSeurs brisés, bien des visages baignés (le larmes,.


