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-—Parfaitement. o

—C’est que nous ne sommes pas riches, monsieur I'abbé. . .. mur-
mura maman Véronique.

—Qu'importe cela ? I'église ne vous demandera rien, madame,
absolument rien.... Nous avons & la paroisse Saint-Ambroise un
service de messes gratuites pour ceux dont les ressources sont mo-
destes. . .. Ce servige a été institué par notre premier vicaire, I'abbé

d’Areynes. ... Veuillez vousrendre & la chapelle de la Vierge....Je.

vous y rejoindrai dans quelques minutes. . . .
Paul, sa femme et Véronique quittérent la sacristie pour gagner
la chapelle désignée par Jeanne.

Au bout d’'un instant trés court le prétre montait & autel ac-

compagné d’'un enfant de choeur.

La messe commenga.

A _ce moment une femme voilée, qui devait étre jeune mais dont
la démarche était lourde et pénible, vint s'agenouiller dans la chapelle.

Paul Rivat 'appergut et la regarda avec curiosité.

Il Tui semblait bien qu’il ne la  voyait pas en ce moment pour la
premiere fois.

La messe terminée la femme voilée se leva et se dirigea vers un
endroit un peu sombre de I'église ot une femme & cheveux blanecs
veillait, assise auprés d’'un porte-cierges.

Elle lui dit quelques mots & demi-voix.

La vieille femme répondit de méme, prit un petit cierge dans une
corbeille, et aprés I'avoir allumé le plaga a ¢6té de ceux qui se trou-
vaient déja sur le porte-cierges et brilaient lentement.

Paul Rivat, Jeanne et Véronique remerciérent l'ecclésiastique qui
venait d’officier et se dirégérent du coté de la vieille femme & cheveux
blancs.

La femme voilée se retirait.

Jeanne s’adressa & la gardiennc du porte-cierges.

—Je voudrais faire briller un cierge, madame. . .. l:i dit-elle.

—Bien, madame.

—~Combien est-ce ?

—Mais ce n’est rien, mnadame. . ..

—Comment, rien ?

—Absolument, rien. ... Le premier vicaire, M. 'abbé d’Areynes,
a fait don & la paroisse d’'une somme suffisante pour que ses parois-
siens, qui ne sont pas riches, puissent faire braler ici un cierge sans
payer. . ]

La gardienne alluma le ciérge et le placa & cdté de celui de la
femnme voilée.

Nos trois personnages s'inclinérent devant le maitre-autel, et pri-
rent le chemin de la sortie de I'église.

Jeanne semblait moins triste. Son visage s'était éclairé.

Paul, lui aussi, se sentait comnme réconforté, plus confiant.

—Je crois tout de méme que tu as bien fait de nous amener ici,
ma cheére petite femme, dit-il en pressant la main de Jeanne, ¢a vous
donne du ceeur au ventre de penser quil y a la-haut un bon Dieu, et
que si on regoit une balle dans la téte en se battant pour son pays, quel-
que chose de nous monte vers lui, et qu’on peut aimer encore de loin
ceux qui restent. . ..

La ferme voilée s’était arrétée un instant pres de la porte de
I'église.

Elle regardait Paul Rivat avec attention.

Comme il allait passer devant elle avec Jeanne, elle Parréta.

—Pardon, monsieur. ... murmura-t-elle en faisant un pas vers
lui.

Paul cessa de marcher, ainsi que sa femme et Véronique.

—Madame, demanda-t-il un peu surpris, ne vous trompez-vous
pas ?

—Non, monsieur. . ..
nationale ?

—Oui, madame.

—Feriez-vous partie de la compagnie de M. Gilbert Rollin ?

—Oui, madame, parfaitement. . . . monsieur Gilbert est mon capi-
taine. . . .

—Et vous allez partir avec lui pour les avant-postes ? reprit la
femme voilée, la gorge pleine de sanglots qu'elle s'effor¢ait de com-
primer.

-—Je partirai avee lui, oui, madame. . ..

—Alors, vous allez vous hattre aussi. . ..

—Et de mon mieux !.... il faut bien faire son devoir et tenter
un dernier effort pour délivrer Paris.

Les sanglots longtemps contenus de la femme voilée éclatérent et
des torrents de larmes ruisselérent de ses yeux. ;

—Ah | monsieur, monsieur, bégaya-t-elle d’'une voix brisée, o
I'épouvante sonnait comme un glas, je ne sais ce que le sort réserve &
votre capitaine, au milieu de cette abominable guerre, mais il peut
étre tué, car lui aussi il fera courageusement son devoir. Si Dieu
vous protége, vous, si vous sortez sain et sauf des combats prochains
et inévitables, et s'il était arrivé malheur & M. Rollin. . . . voulez-vous
me promettre que vous viendriez m’avertir ?
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* Ce que je vous demande, monsieur, ce que je vous demande &
mains jointes, je n'ai osé jusqu’ici le demander & aucun garde natio-
nal ; j'avais peur qu'on raille mes craintes et qu'on rie de mes larmes !
Si je me suis adressée &4 vous clest qu'en vous voyant prier tout &
heure je me suis dit que vous étiez croyant, que vous deviez étre
bon, charitable, que je ne risquais pas de vous voir accueillir ma priére
par des railleries. . .. que vous ne me refuseriez point, que vous auriez
pitié d’'une pauvre femme au désespoir, que rendent folle les plus
sinistres présentiments ! Aussi je mai pas hésité {. ... Jai bien fait,
n’est-ce pas, monsieur ? Vous accueillerez ma requéte 2. ... Si M. Rol-
lin était tué ou blessé, vous viendriez m’apprendre la triste nouvelle.
Jurez-mot que vous viendriez. . . . jurez-le moi devant Dieu.

En pronongant ces derniers mots, la pauvre femme avait soulevé
le voile qui Iétouffait, et son visage dont les lignes restaient admi-
rables, quoiqu’il fat pali et émacié par les privations, apparut aux
yeux de ceux qu’elle avait arrétés au passage.

Paul Rivat la reconnut.

Il avait eu plusicurs fois 'occasion de la voir au bras de son ca-
pitaine.

—Mme Rollin !.... fit-il en la saluant avec respect, puis il
ajouta vivement, dans l'espoir de la consoler, de la ranimer : Il ne
faut pas croire au malbeur, madame !.... Les présentiments ne si-
gnifient absolument rien, je le disais tout & I’heure encore & ma
femme.... Nous partons, mais nous rentrerons chez nous sans une égra-
tignure, vous verrez ! Saps compter qu'on ne se battra peut-8tre pas,
et puis.... et puis, encore autre chose.... Ma femme, ma chére
Jeanne que voila, a fait dire unc messe. ... j’ai prié pour tous les
camarades de la compagnie, et je me tigure que ¢a doit nous préserver
des balles allemandes. .. .

—Moi aussi, fit Henriette, jai prié pour vous tous. ...

—Eh bien ! ¢a nous portera bonheur. . . .

—Oui, madame, j’ai bonne espérance. . .. dit Jeanne d’une voix
presque joyeuse, j'ai mis toute ma confiance en Dieu, Dieu aura pitié
de mous et nous conservera ceux qui nous sont chers ! il me gardera
mon mari !.... il ne voudra pas que mon enfant n’aie plus de pére
quand il entrera dans la vie !. .. .

Et la cousine de I'abbé d’Areynes ne pouvait retenir ses larmes.

Paul intervint.

—Ne pensons plus & ces choses tristes, madame. . .. dit-il, ca
met du noir dans I'Ame et nous avons tous besoin de courage, les
femmes aussi bien que les hommes. ... S'il arrivait malheur & mon
capitaine, et sil ne m’en arrivait pas autant, bien entendu, je vous
promets d’aller vous I'apprendre. ... Cest une commission rudement
pénible dont vous me chargez la. Mais, enfin, je vous jure que je la
ferais !.. ..

—Merei, monsieur, merci du fond du cceur !

Et Henriette tendit la main au garde national.

Paul Rivat prit cette main glacée, et c’est & peine s'il osa la ser-
rer du bout des doigts.

—Que Dieu vous garde ! reprit la jeune femme. Mais, Je vous
en prie, ne dites pas & monsieur Rollin que vous m’avez vue et quc je
vous ai parlé. ... & I'église surtout. . ..

—Je ne dirai rien. . ..

—Mais, madame, fit observer Jeanne, si vous étiez & Péglise ¢’é-
tait afin d’y prier pour monsieur Rollin.

Henriette poussa un soupir.

—Que voulez-vous, murmura-t-elle tristement, ensuite, mon mari
n’aime pas I'église. . ..

Elle sortit en étouffant les sanglots qui brisaient, sa poitrine, fit
de la main un signe d’adieu & Paul Rivat et aux deux femmes et s'é-
loigna d’'un pas hésitant.

—Pauvre dame ! dit Paul en la regardant s’éloigner, elle ne doit
pas étre heurcuse !. . ..

Puis, suivi de sa femme et de leur voisine, il se mit en marche
pour rejoindre sa compagnie.

Il était temnps qu'll arrivat.

Un ordre du gouverneur de Paris, apporté par estafette, enjoi-
gnait au 57¢ bataillon de se diriger en toute hate vers Saint-Cloud.

Le village de Boulogne-sur-Scine devait lui servir de point de
ralliement.

Aprés avoir embrassé Jeanne et maman Véronique, Paul reprit
son fusil et entra dans le rang.

Quelques instants plus tard le bataillon s'ébranlait en colonne
serrée et marchait vers Boulogne-sur-Seine, laissant derriére lui bien
des cceurs brisés, bien des visages baignés de larmes,
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Le 19 janvier 1871 fut une des journées historiques du siége de
Paris, mais nous n’écrivons pas un livre d’histoire, et les détails de




