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UNE VIEILLE FILLE

La maison qu’elle habite aux portes du faubourg,

Ea province, est muette, oublide et fnaussade ;

Les grands vents piuvieux ont noirci la fagade,

L'ombre embellit les couloirs, ’herbe croit dans la cour.

Avec de vieilles gens, elle est 1 tout le jour,
Dans une chambre close ol régne une odeur fade ;
Tout le jour elle est 13, pile et déji malade,
Pauvre fille sans dot, sans beauté, sans amour,

Jadis, quand le printemps fleurissait sa fenétre,
Elle disait, sentant frissonner tout son étre :

Les printemps sont passés, vides et lourds d’ennui ;
Son il bleu #’est voilé d'une langueur mortelle ;
Elle dit maintenant :—** La fin, quand viendra-t-elle ? ”

ANDRE THEURIET,

NOTES SUR LA .LITTERATURE FRANGAISE
XVIle SIEOLE OU SIEOLE DE LOUIS XIV

(Susts)

Deuxieme partie.— Eloquence religieuse

FricuiEr, — Es-
prit Fléchier na-
quiten 1632, & Per-
nes, dans le comtat
Venaissin, en Pro-
vence.

Anussitoh qu'il fub
prétre, il vint & Pa-
ris. Son bel esprit,
ses8 maniéres distin-
guées, sa profonde
érudition le firent
admettre au cénacle
littérairedu fameunx

hoétel de Rambouillet.

Le duc de Montausier qui avait remarqué cette
intelligence d'élite, se plit & le faire combler
d’honneurs, et le fit nommer par le roi comme lec-
teur du Dauphin, et plus tard évéque de Nimes.
C'est alors qu'il prononga ses meilleures oraisons
funébres et qu'il précha devantla cour les Avents
de 1676 a 1682,

Dans ses derniéres années, il abandonna la pré-
dication et se livra exclusivement au bonhear de
son diccése, et mourat en 1710, aprés avoir donné
les exemples les plus touchants d’'une grande cha-
rité et d'une admirable bonté.

Cet orateur, que l'on a surnommé I'Isocrate
frangais, a produit un grand nombre d'ceuvres, et
nous signalons entre autres des Pandgyriques, des
Sermons de morale, des Oraisons funébres, des
Euvres mélées, une Vie du cardinal Ximénés, une
Histoire de Théodose le Grand, des Lettres, des
Mémoires, etc.

On admire chez Fléchier une phrase toujours
correcte eb habilement placée, une forme trés soi-
gnée, un style fleari et abondant, une harmonie
toujours soutenue, mais on sent chez lui un manque
de chaleur eb de persuasion, une absence presque
compléte de force eb de sublimité, une élégance
qui ne coule pss de source comme celle de Massil-
lon. Cependant, son oraison funébre de Turenne,
que I'on place avec raison au-dessus de celle de Mas-
caron, fib pleurer le grand roi, et prouva que Flé-
chier, loraqu’il oubliait d’étre rhéteur, savait trou-
ver la véritable éloquence.

“ Ce qui domine dans M. Fléchier, dit Rollin,
est une pureté de langage, une élégance du style,
une richesse d’expressions brillantes et fleuries,
une grande beanté de pensées, une vivacité d’ima-
gination, et ce qui en est une suite, un art mer-

veilleux de peindre les objets et de les rendre
comme sensibles et palpables. Mais il me semble
qu’on voit régner dans tous ses écrits une sorte de
monotonie et d'uniformité. Presque partout, mémes
tons, mémes figures, mémes maniéres. L'anti-
thése saisit presque toutes ses pensées eb souvent
les affaiblit en voulant les orner.”

BourDALOUE—Louis
Bourdaloue, d’une an-
cienne famille de robe
de la ville de Bourges,
naquit en 1632.

Aprés de fortes et
brillantes études chez
les Péres Jésuites, il
entra dans cet ordre
si fécond en génies et,
aprés quelques années
d’enseignement, f u t
chargé d’aller précher
en province oi, par son éloquence persuasive, il
opéra un trés grand nombre de conversions.

Sa réputation grandissait de jour en jour ; Bour-
daloue fut appelé & Paris en 1669, pour succéder
4 Bossuet, comme prédicateur du roi, position émi-
nente qu'il garda jusqu'en 1697,

A la révocation du fameux Edit de Nantes,
Bourdaloue se rendit dans le Languedoc, un des
foyers du protestantisme, pour tacher de ramener
A la vérité les nombreux partisans de I'Eglise ré-
formée, et les succés étonnants qui couronnérent
sa prédication firent de ce jésuite éloquent 'homme
le plus aimé et le plus admiré de son temps.

Quelques années avant sa mort, qui arriva en
1704, Bourdalone se retira A la maison de la
Fléche, vivant dans la priére et les mortifications,

Cet orateur rappelle le genre de Démosthéne ;
une force de logique foudroyante, un raisonnement
serré, un style naturel et concis, I'éclab des pen-
gées, tout chez lui vous étonne, vous entraine et
vous subjugue. Il n’a point cette richesse d'idées,
cette imagination vive et brillante, cette poésie
d'images, cette harmonie enchanteresse des phrases
que nous admirons dans Massillon entre autres,
mais il cherche plutét & convaincre par la multi-
tude des preuves et la force des raisonnements,

La spirituelle Mme de Sévigné appréciait bean-
coup Bourdaloue, et dans une de ses correspon-
dances 4 sa fille, nous lisons ces lignes qui nous
donnent une idée de l'effet des sermons de ce jé-
suite :

“ Le Péce Bourdaloue fit un sermon, le jour de
Notre-Dame, qui transporta tout le monde : il était
d'une force & faire trembler les courtisans. Il était
question de faire voir que toate puissance doit
8tre soumite & la loi, & 'exemple de Notre-Sei-
goeur qui fut présenté au temple. Enfin, ma fille,
cela fut porté au point de la plus haute perfec-
tion, et certains peints furent poussés comme les
auraient poussés 'apétre saint Paul.”

Bourdaloue ne savait pas flatter, et quoiqu’il fut
d’habitude aux prédicateurs du roi de placer tou-
jours, en téte de leurs sermons, une louange et une
flatterie & I'adresse du roi et de la cour, il com-
menga un jour ainsi wne allocution :

“ Sire, ije n’adresse point de compliments &
Votre Majesté, par ce que je n’en ai point trouvé
dans I'Evangile.”

Je termine par cette apréciation de LaHarpe :

* Bourdaloue est donc aussi une de ces cou-
ronnes du grand siécle, qui n’appartiennent qu’a
lui ; un de ces hommes privilégiés que la nature
avait, chacun dans son genre, doués d’un génie
qu'on n’a pas égalé depuis. Son avent, son caréme,
eb particulidrement ses sermons sur les mystéres,
sont d’une supériorité de vues dont rien n’approche,
sont des chefs-d’eavre de lumiére et d’instruction,
auxquels on ne peut rien comparer. Comme il est
profond dans la science de Dieu ! Qui jamais est
entré aussi avant dans les mystéres du salut ¢
Quel autre en a fait connaitre comme lui la hau-
teur, la richesse et I'étendue ? Nulle part le chris-
tianisme n’est plus grand aux yeax de la raison
que dans Bourdalone : on pourrait dire de lui, en
risquant d’allier deux termes qui semblent s'ex-
clure, qu'il est sublime en profondeur, comme
Bossuet en élévation ! Certes ce n’est pas un mé-
rite vulgaire qu'un récueil de ses sermons qu'on

peut appeler un cours complet de religion, tel que,
bien lu et médité, il peut suffire pour en donner
une connaissance parfaite. C’est donc, pour des
chrétiens, une des meilleures lectures possibles.
Quant 4 la solidité des preuves, rien n’est plus
irrésistible : il promet sans cesse de démontrer,
mais c’est qu'il est eiir de son fait, car il tient tou
jours parole.”
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UN MENAGE DE CHANTEURS

OMMENT ne se seraient ils pas ai-
més ! Beanx et célébres tous les
deux, chantant dans les mémes
pidces, vivant chaque soir pen-
dant cinq actes de la méme vie
officielle et passionnée. On ne
joue pasimpunément avec le feu.
On ne se dit pas vingt fois par
mois : *“ Je t'aime ! ' sur des sou-
pirs de fliite et des tremolos de

violon sans finir par se prendre & 'émotion de sa

propre voix. A la longue, la passion leur vint dans
des enveloppements d’harmonie, des surprises de
rythme, des splendeurs de costumes et de toiles de
fond. Elle leur arriva par la fenétre qu'Elsa et

Lohengrin ouvrent toute grande sur la nuit vi-

brante de sons et de clartés :

Viens respirer les senteurs enivrantes. ...

Elle se glissa entre les colonnes blanches du bal-
con des [Capulete, o Roméo et Juliette a’attar-
dent sous des lueurs d’aube :

Non ! ce n’est pas le jour, ce n’est pas I’aloueste.

Et, mollement, elle surprit Faust et Margue-
rite dans ce rayon de lune qui monte du banc rus-
tique aux volets de la petite chambre, parmi des
entrelacements de lierre eb de roses fleuries :

Laisse-moi, laisse-moi contempler ton visage.

Bient6t tout Paris connut leur amour et s'y
intéressa. Ce fab la curiosité de la saison. On
venait admirer ces deux belles étoiles gravitant
doucenient I'une vers I'autre dans le ciel musical
de 'Opéra. Enfin, un soir, aprés un rappel en-
thousiaste, comme la toile achevait de se baisser,
géparant la salle bruyante d’applaudissements et
la scéne semée de bouquets, ol la robe blanche de
Juliette trafnait sur des camélias efieunillés, les
deux chanteurs furent pris d’un élan irrésistible,
comme &i leur amour, un peu factice, n’attendait
pour se révéler que I'émotion d’un grand triomphe.
Leurs mains s'étreignirent, des serments s’échan-
gérent, consacrés par les bravos lointains et persis-
tants de la salle. Les deux étoiles avaient fait leur
conjonction.,

Aprés le mariage, on resta quelque temps sans
les revoir. Puis, le congé expiré, ils rentrérent
ensemble dans la méme pidce. Cette rentrée fut
une révélation. Jusqu's ce jour, entre les deux
chanteurs, ¢’était 'homme qui avait primé. Plus
4gé, mieux fait au public dont il connaissait
bien les faiblesses, les préférences, il jouait
du parterre et des loges avec sa voix. Prds de
lui, I'autre ne semblait guére qu'une édléve ad-
mirablement douée, la promesse d'un génie fatur ;
8a voix trop jeune avait des angles, ainsi que sea
épaules un peu minces et gréles. Aussi, au retour,
quand elle parut dans un de ses réles d’autrefois et
que le son plein, riche, étofts, s'échappa dans les
premiéres notes, abondant eb pur comme lean
d'une source vive, il y eut dans la salle un charme



