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—Ou diable suis-je donc ? 11 fait nuit alors. Ol est mon orgue ?

Et il allongea le bras autour de lui pour chercher son instrument.

—Tiens, mon orgue n'est pas prés de moi. Ou est-l §. ...

La téte se cogna contre le banc. Son bras 8’y accrocha. Cela lui permit
de se lever. Il n’y avait point de lune ; mais le ciel était d’un bleu admi-
rable, sans un seul nuage, et la nuit était assez claire. Cela lui permit de
reconnaitre le Rendez-vous des Chasseurs.

—Ah ! mais je suis chez le pére Antoine !

Il porta la main & sa figure. Il saignait toujours abondamment et le
sang coulait sur sa moustache, sur son menton et dans son cou.

Il entra dans 'auberge.

—Eh ! pére Antoine, est-ce que vous étes-1a !

Personne ne répondit.

A tatons, en se tenant aux murs, aux tables, aux chaises, Glou-Glou
gagna l escalier, grimpa péniblement au premier étage et, non sans risquer
de tomber plusieurs fois, escalada son escalier de meunier. Dans son cabinet
il trouva des allamettes et alluma une bougie. 1l se débarbouilla. Sa ser-
viette, en une seconde, fut toute rouge. Enfin, grace & la fraicheur de I'eau,
le saignement s’arréta.

Il ressortit presque aussitot.

En bas, Pinson s’était caché sous le comptoir pour laisser passer Glou-
Glou sans étre vu. Il n’avait que deux raisons pour cela, la premidre, c’est
qu'’il voulait savoir ou se dirigeait le mendiant, la seconde c’est qu'il crai-
gnait la rancune du bonhomme furieux d’avoir été grisé.

Jan-Jot sortit en effet. Il était loin d’étre dégrisé complétement. Ses
idées, méme, n’étaient pas encore trés nettes. Une seule surnageait, dans
le fouillis de son cerveau en détresse : Daguerre !

.....

11 passa devant le comptoir sans se douter que Pinson s’y tenait.

Du reste, aucun doute ne lui était venu, jusqu’a ce moment, sur l'iden-
tité de I’ Alsacien qui I'avait si largement régalé le soir.

Dans la campagne, il s'orienta avec peine. La terre tournait. Ses
idées étaient lourdes. Sa téte lui faisait mal.

Il traversa les champs et alla roder aux environs de la maison de Da-
guerre.
~ Tout & coup il avisa la haie derriére laquelle il g’était caché déja lors-
qu'il guettait 'agent Pinson et il alla s’y installer, comme la premiére fois.

Peu & peu, son esprit devenait plus lucide. Il pouvait joindre les deux
bouts d’une idée maintenant.

—Qu’est-ce que je fais ici, murmura-t-il.... qu’est-ce que j'y appren-
drai ?.... M. Gérard m’a dit de filer Daguerre partout ou il irait. Or, cet
aprés-midi, )’ai vu Daguerre essayer de gagner la forét d’Halatte. ... 11 lui
fallait un motif bien puissant pour se rendre & la forét, malade comme il
l'est encore. Ce motif existe toujours, puisqu’il a été arrété en route. Si
Daguerre est sorti ce soir, pendant que je me grisais avec ce maudit Alsa-
cien, c’est donc vers la forét qu'il est allé. &'il n'est pas sorti, c'est en Ha-
lette qu’il ira. En me couchant sur la lisiére je puis réparer ma sottise,
attendre la sortie de Daguerre ou guetter son arrivée.

Il quitta la haie et prit la route.

Derriére lui, assez loin pour ne pas étre vu, Pinson le suivait.

Glou-Glou, dégrisé, luttait maintenant avec toute son énergie, contre le
sommeil qui alourdissait ses paupiéres.

Quand il fut a la forét, il y entra et resta sur la bordure.

Il attendit 14 quelques instants, debout dans les broussailles.

Mais l'immobilité était dangereuse pour lui. Elle achevait ce que I'i-
vresse avait commencé. Ses jambes se dérobaient sous lui. Ce fut sa chute
méme qui le réveilla.

—1I1 faut que je marche, murmura-t-il.

Et il Yengagea sous bois. Malgré la pesanteur de son cerveau, il crut
entendre & plusieurs reprises un bruit de branches froissées derri¢re lui. 11
g'arréta et écouta. Mais plus rien....

—=Si je pouvais prendre un bain, ¢a me réveillerait. Ily a bien la
Mare aux Biches, par ici, mais du diablesi je pourrais la retrouver. Puis,
J'ai tellement envie de dormir que je ne sais vraiement si j'aurai la force
d’aller jusque-la. ‘

11 essaya pourtant. Il marcha pendant une demi-heure comme un fan-
téme ; ses yeux se fermérent ; il était 4 bout de vigueur ; sa raison, son
honnéteté, la mission qu'il avait & remplir, tout cela le faisait souffrir, mais
rien, rien ne réagissait contre le besoin tout puissant de dormir.

—Je ne sais plus on je suis, se dit-il. ...

11 fit encore quelques pas.

‘Tout & coup il roula par terre.

—Je n’en peux plus ! Je n’en peux plus !

Et instantanément il s’endormit.

Or, & 'endroit méme ou il venait de tomber sans plus de force et d’é-
nergie étaient les broussailles qui bordaient le talus en pente trés douce
descendant, & quatre ou cinq métres de 13, jusqu’a la Mare aux Biches !. . ..

A peine était il endormi que Pinson, doucement, ne faisant pas plus de
bruit qu’un renard se coulant dans les ronces, arrivait prés de lui.

—Eh ! je reconnais cet endroit, se dit-il, c’est la mare | Tiens, tiens !
pourquoi Glou-Glou est-il venu ici ? Et ou est-il ¢ :

L’aube grise commengait & chasser les ténébres de la nuit. Les oiseaux
chantaient dans les arbres.

I1 aperqut le mendiant étendu dans les herbes et la bruyére.

11 ronflait.

—Ah ! il continue son somme ?.... C'est louche, je vais le surveiller.

Et il alla se poster aux environs, caché dans des fougéres, invisibie
pour l'eil le plus exercé, et si bien placé qu’il pouvait suivre les moindres
mouvements du joueur d’orge, sans que ce dernier se doutat de sa présence.

L'aube 'éclaircit, le brouillard apparut un instant dans les cimes comme

un voile impalpable flottant dans la forét et se dissipa bientés. Déja dans

la campagne, il faisait clair, & I'horizon se levait le soleil rouge, mais dans le

bois c'était toujours une demi-obscurité. Enfin, ce fut le jour radieux.
Jan-Jot, insensible au réveil de la natuge, continuait de dormir.

11

Lorsque Daguerre était rentré chez lui, aprés la premiére et infruc-
tueuse tentative qu'il avait faite,— nous l'avons vu— pour se rendre a la
forét d’Halatte, il était tombé harassé sur son lit. Il n’en pouvait plus. Sa
respiration était haletante. De grosses gouttes de sueur coulaient de son
front.

11 essaya de dormir, mais le sommeil ne vint pas.

Il resta ainsi jusqu'au soir, assailli par de sombres pensées. )

La fortune volée 4 Valognes en la nuit du meurtre, il 'avait cachée
daps la forét d’Halatte ; il avait eu lénergie d’aller I'enfouir alors que,
blessé, il perdait son sang, et qu'il sentait sa vie s'en aller &4 chaque goutte
de sang perdue.

Cette fortune, il la lui fallait, il la voulait. Il ne pouvait la laisser
perdre. C’était pour la conquérir qu'il avait commis un crime.

Certes, g'il avait pu attendre, le danger eiit été moindre. Ses forces
fussent revenues, et en un jour de chasse il aurait poussé jusqu’a sa cachette.
Et il elit emporté la valise de cuir ol étaient enfermés les quatre cent cin.
quante mille francs de Valognes.

Mais il lui était justement défendu d’attendre.

Attendre, c’était s'approcher tous les jours un peu plus du danger qui
le menacait, danger terrible, danger de mort.

Attendre, c’était donner 4 Gérard le temps de le perdre.

E¢ il se se sentait pris d'une rage impuissante contre lui-méme, contre
sa faiblesse.

La forét d’'Halatte n’était pas loin cependant.

Bien portant, il lui fallait une heure pour y arriver.

Malade comme il I'était, il lui fallait trois ou quatre heures.

11 pensait bien a faire atteler, puis 4 se faire conduire dans un endroit
de la forét ou il et abandonné le cheval. Il fit allé & pied jusqu'a sa ca-
chette, aurait rejoint sa voiture et il serait rentré & Creil, chargé de son
précieux fardeau.

Cela était facile et plus simple, mais lui répugnait. Tl tremblait de
mettre un domestique, un cocher dans la demi-confidence de son mystérieux
voyage. Et il ne se sentait pas assez fort non plus pour conduire lui
méme.

Ce fut pourtant & cette derniére résolution qu’il s'arréta.

I1 avait toujours eu la libre disposition des voitures de Beaufort. Rien
n’avait été changé, chez celui-ci, depuis son arrestation. Les gens étaient
restés au chiteau comme s'ils avaient été persuadés du prochain retour de

‘leur maitre,

Daguerre resta couché jusqu’au soir.

Un peu reposé, il se leva. Il était encore bien faible, II lui semblait
que ses jambes s’enfongaient en lui quand il mettait le pied par terre.

Il fit venir le valet de chambre de Beaufort.

—Jean, dit-il, demain matin j’irai chasser en forét.... vous ferez atte-
ler de benne heure. . ..

—Monsieur est encore péle et parait souffrant....
pas de se fatiguer outre mesure {

—Lorsque je me sentirai fatigué, je reviendrai.

—Le cocher accompagnera-t-il monsieur ?

—Non. Je vais chez des amis. Je garde la voiture.

— A quelle heure précise monsieur désire-t-il partir ?

Daguerre réfléchit un instant. On était & la fin de septembre. Le jour
ne commengait que vers six heures. Il désirait étre dans la forét le plus tot
possible. Cependant, partir trop t0t, n’était-ce pas exciter des soupgons, du
moins éveiller I'attention des gens ?

I1 était dans cet état de surexcitation nerveuse ou les moindres et les
plus naturelles actions grossissent et prennent  vos yeux une importance
capitale.

Tl en venait & surveiller jusqu's ses regards ! comme &’il craignait qu'on
y 1t ses épouvantes et son crime.

-—Je partirai & six heures juste.

—Monsieur déjeunera auparavant ?

—Non.

—Monsieur peut compter qu'a six heures la voiture sera attelée.

Cette nuit-la était celle pendant laquelle Glou-Glou, grisé par Pinson,
conchait & la belle étoile sur le banc prés de 'auberge.

Elle fut longue & passer, la nuit, pour Daguerre.

Longues, les heures ; longues, les minutes. Il entendit sonner les pre-
miéres ; il compta les secondes, au battement de la pendule.

Il approchait du terme de ses angoisses.

Encore quelques heures et il était délivré de I'affreux cauchemar qui le
poursuivait. Le jour méme il quittait Creil. Le soir, il serait en Belgique.
Le lendemain il s'embarquerait pour ’Amérique. Et 14 il se souciait peu des
révélations de Gérard.

Lorsqu'’il entendit sonner cing heures, il seleva. Il s’habilla lentement,
s’arrétant & chaque minute pour se reposer, ne voulant pas se fatiguer.

monsieur ne craint
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