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Un mois après, Claudine Toupart était install
à la Glandière.

Elle avait avec elle la Tiote, âgée de quelqu
mois à peine, la Tiote qui allait commencer s(
long martyre!..

Romain, pendant tout le temps qu'avait du;
le récit d'Trma, n'avait pas desséré les dents.

Il avait peine à dissimuler la joie qu'il resse
tait.

Vraiment la situation était bien plus brillani
encore qu'il n'avait osé l'espérer.

-Alors, fit-il en regardant sa femme droit dar
les yeux, -alors, tu dois avoir de fières économie

-Moi ! s'écria Irma toute troublée.... MW
je ne t'ai jamais dit rien de semblable.

-Tu crois donc que tu as affaire à une niole..
Non ! mais regarde moi dans le blanc des yeux..
Tu dépenses, ici, six mille francs par an !...
Alors tu achètes pour quatre mille francs de mot
tarde.

Irmna ne répondit pas .... Elle avait prononc
une parole de trop et s'était laissée prendre sai
vert.

Ce fut la pauvre Tiote qui paya, cette fois ein
coré, les mots cassés.

Tandis que Romain et Irina divisaient ainsi
elle attendait dans son taudis que l'on voulût biec
penser à elle et lui donner sa maigre pitance di
soir.

La nuit était venue, elle demeurait là, dar
l'obscurité, à côté de Romain et d'Irma, qui, dari
l'autre pièce, venaient de terminer un plantureui
repas.

Elle hésitait à se montrpr. Les quelques fraisei
des bois qu'elle avait dévorées dans l'après.micý
étaient loin, et la faim, l'implacable faim, lui don
nait des crampes douloureuses. Dcpuis la venu(
de Romain, depuis le jnur où il lui avait sautéà
la gorge, elle était encore plus malheureu~se.

La pauvre petite, surprise au moment où elIE
augmentait d'une bien faible somme son petit pé.
cule, rpavait pas eu le temps de replacer la pierre.

Et Iraja avait fait main-basse sur le pauvre pe-
tit trésor.

Plus de ressources pour se procurer le morceau
de pain supplémentaire qui apaisait sa faim dévo.
rante.

Les fleurs de mai étaient flétries .... Le cour-
rier ne donnait rien à la vagabonde. Et alors,
avec une angoisse mortelle, elle attendait l'insuf-
fisante écuelle de méchante soupe que deux fois
par jour Irma lui mesurait.

Ce soir là, toute à son récit, Irma l'avait ou-
bli4e ....

Alors la faim l'emporta sur la crainte, et elle
pénétra dans la chambre la tête basse-, en trem-
blant, tendant à Irma d'une main suppliante son
écuelle vide.

Par malheur, C'était tout juste au moment où
Romain affirmait à sa femme qu'elle devait possé-
der de très rondelettes économies.

Irma fut toute heureuse de trouver la Tiote à
sa portée pour passer sur elle sa colère ....

Elle lui arracha l'écuelle et la lui lança de toutes
ses forces à la tAte...

La pauvre Tiote poussa un cri de douleur et
S'enfuit dans son taudis.

Et elle se jeta sur sa couche de foin, étouffant
ses sanglots, essuyant ses larme....

Et, bien longtemps dans la nuit, elle pleura
ainsi, car la faim, une faim aiguë, la tenait éveil-
lée.

Pendant ce temps-là, Romain demanda à Irma:
-Et l'idée ne t'est jamais venue d'essayer de

retrouver ton bipède....
-Pourquoi faire 1 .... Puisque je suis bien

i....

-Pour être mieux donc... .- pour le faire chan-ter e4.tLcaur...Ave n ot om nse

ilIlée Romain réfléchit encore, puis il reprit
-Et si l'on pouvait retrouver ceux à qui l'on a

jes pris cette enfant.là... C'est ça qui serait une belle
on affaire ....

Irma n'y regardait pas de si loin.
Après tant d'années, le souvenir de la détention

la poursuivait encore, et dans le dos parfis à cette
pensée lui coulaient des sueurs- d'angoisse.

ré -Non ! non !- dit-elle,- mieux vaut rester
comme je suis .... Je ne te dis pas qu'il n'y &~

-n- point des instants où je m'ennuie: beaucoup dans
ce désert .... Mais, mieux vaut ne pas chereher

te midi à quatorze heures .... Nous serions bien
avancés l'un et l'autre, s'il nous arrivait un mal-

ns heur....
is. Roirain était têtu. Il tennit à son idée.

lis -L'homme qui t'a fait sauver,repritiî avec
persistance,-tu ne l'as jamais revu
.. -Jamais.

-Et tu crois qu'il sait ce que tu fais ?.... Tu
crois qu'il est au courant de ce qui se passe pour

u-la Tiote ?....
-J'en jure rais.

cé Comme itrma s'arrêtait net après ce mot, Ro-
ris main lui dit:

-Tu sais quelque chose de plus que tu ne veux
n- pas me raconter.

Après un nouveau gloria, Irma, devenue très
;i, tendre, n'avait plus de défense.. Un nouvel
n aveu devait suivre les précédents.
u -Ça,-fit-elle en étendant la main,-je n'en

suis pas sûre, mais il y a une chose qui me semble
is bien étrange
ls -Laquelle

lx -C'est que je vois passer souvent par ici, dans
ce coin perdu où il ne vient personne, une petite

-s voiture, conduite par une vicille dame, seule, sans
Ji domestique.
1. -Et qu'est-ce qu'elle fait la vieille dame ?
le -Rieti du tout, et toujours la même chose.
à Elle passe devant la porte-avec sa carriole en osier,sans regarder, ni quoi, ni qu'est-e, sans détourn',r1ýe la tête. Puii elle s'engage dans la brande...

sautant par-ci, dansant par-là, car il n'y a même
pas de sentier tracé .... Faut même qu'elle aitd
desi os diablement solides pour jouer ce jeu-.

-Et puis après ?
i -Et puis, elle fait un long détour à travers les d
- sapinières, et s'en va tranquillement reprendre la q

route de Nançay qui l'a amenée pour venir jus-
qu'ici.d

-Bien sûr, elle vie-nt pour la Tiote.
-Romain réfléchit, puis après une pause

8 -Et comment l'appelle t-on, c'te vieille, deman-
da-t-il 7 I- -Je n'en sais rien..., elle s'en va au-delà de
Saîbris, car plusieurs fois je l'ai suivie-, sans qu'elle a.>me voie .... iMais, sais-tu, Romain, mieux vaut. ne pas chercher quoi que ce soit. p(1 -Peut être bien .... Mais faudra voir .... fau-
dra voir tout de même .... d1 -Tu mie fais trembler avec tes "lfaudra voir ". ti

-Tii as toujours été tr-.mbleuse toi ....
L'entretien se termina là pour cette fois. Mais Sien cela, comme en toute autre chose, Romain nr'en Pagardait pas moins son projet .... di
L'eau-de-vie aidant, le sommeil des deux bandits bi,

ut lourd. 
Co

Romain, surtout, se mit à ronfler comme un Cotuyau d'orgue. de
Alors, au milieu de la nuit, la porte s'ouvrit

lentement, lentement .... qSur la table un bout de bougie finissait de se
consumer dans un chandelier de cuivre, jetant hit
une lueur indécise et fumeuse. tu

Les tortures de la faim donnaient du courage à PIEla pauvre Fleur-de-.Mai. lai
Elle s'avança en rampant... jetant du côté du Ti(

lit où dormaient Romain et sa femme des regards Ça
effarés. bol

les restes du souper étaient là, du pain, dula. ..

c'est que l'habitude pourtant ! .... J'ai toujours
peu r....

Il se retourna et s'endormit.... mais la pauvre
Tiote demieura là, longtemps médusée ....

Enfin, la respiration bruyante de Romain calma
sa frayeur .... Et elle put emporter les restes jus-que dans sa soupente, où avidement, avec une
jouissance bestiale, elle les dé' ora tout à l'aise.

Le lendemain Romain et sa femme firent lagrasse matinée. ., . Le cognac de la veille obscur-
cissait encore leurs idées....

-Tu n*avais pas laissé du pain, de la viande?
demanda Irma, en jetant autour d'elle un regard
méýfiant.

-Je ne sais pas .... répliqua Romain, par ce
que, je crois, ma petite Mania, que nous etions un
brin pompettes. . ...

-Si cette gueuse me vole maintenant,-&l Irma,
tandis que danb ses yeux gris dlanibait une lueur
de colère,-je lui apprendrai à voler.... Et je lui
en (donnerai, moi, dlu lard au bout d'une trique...

Fort heureusement Fleur-de-Mai n'était point
là pour l'instant .... Elle était à la lande avec les
vaches ; autrement ....

La fille rentra vers midi. Romain et Irma dé-
jeunaient, puis après le repas, Irma s'en fut faire
une nméridienne, car la chaleur était grande.

La Tiote, de son côté était sortije de la chau-
mière ; sous la chesnale qui y touchait, elle s'était
retiree cherchant un peu de fraîcheur.

Etendue, une main soutenant sa jolie tête dans
la pose réfléchie que le Corrège a donnée à Made-
leine, elle rêvait.

A quoi ? .... L'infortunée n'aurait pu traduire
les rêves indécis qui be déroulaient devant ses yeux
à demi fermés.

Elle rêvait qu'elle était loin d'Irma, de la mé-chante Irma, et aussi loin de Romain, dont la face
féroce la faisait tou *jours trembler.

Elle se dressa d'un bond.
Son oreille, habituée à saisir les mille bruitsmystérieux du bois, l'avait prévenue.
Romain était devant elle.
Fleur de-àlai s'était mise hors de portée et dar-lait ses beaux yeux où la frayeur le disputait à

a haine.
Lui se retournait de temps à autre, regardant

lu côt,é de la Glandière, pour s'assurer sans doute
qu'Irma continuait tranquillemient sa sieste.-Ecoute donc, Tiote,- fit 'Romuain,- écoute
donc .... n'aie pas peur.... je ne te ferai pas de
mal...

Il la suivait, car elle reculait à travers bois.
- l1coute donc, reprit-il,...c'ér ait sa formule.-

Bêtp, je te dis que tu n'as rieni à craindre.
Et comme la Tiote continuait à se sauver, il

ijouta:
-Quelle brute d...it elle me comprend bien
)ou rtant.
Oui, elle comprenait bien.... Mais l'approche

le cet homme lui inspirait mille craintes iuistinc-
ves.
-Ecou te, -reprit -il encore,-écoute bien....

U tu ne veux pas que je sois auprès de toi, je tesrl'-,rai à distance .... Puisque je te dis, double
inde, que je ne veux pas te faire du mal .... Eh
.en ! je vais t'expliquer la chose de loin .... Et'iîprends moi bien.... Tu sais bien qu'Irma fait
onime tu l'as fait .... Tu sais bien qu'elle cache
el'argent ....
Les yeux de la Tiote disaient effectivement
r'elle comprenait très bien.
-Tu sais donc où elle cache dle la galette. Eh
an ! si tu v'eux me dire où elle la ramasse...
1m'entends bien, je te donnerai des sous, tout
ýein de sous ! .... Et du bon pain blanc, du bon,r 1.... Tout plein de bonnes choses pour la
iote.... Ah ! ça te fait sourire !..., Gueuse !....a te fait tirer la langue t .. Oui, tout plein dennes choses .... Tu as compris va..,,
Oui, oui, elleltendaitfort ben..,


