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IV.-LE MANUSCRIT DE DONA TÉRÉSA

7 'AXEZ pas peur, senorita, dit le jeune
Shomme, la bête est morte et elle ne f'era,
par conséquent, plus de mal. Je l'ai tuée
au moment où elle allait étrangler ce

Spauvre Zocalo qui sera bientôt guéri,
grâce à vous.

ad(Ces paroles étaient les premières qu'il m'eût
aressées. Quoique très simples, elle firent sur

moi une i mpress ion très vive. Sans savoir pour-
quoi, je me trouvai dans l'impossibilité d'articuler
un seul mot de réponse.

"J'abrégeai ma visite. Mais toute la nuit une
vision m'obséda: l'image du jeune chasseur s'était
gravée dans mon coeur.

"lMalgré le trouble que j'avais éprouvé, je me
rendis le lendemain, comme d'habitude, à la ca-
bane, où je devais porter du vin vieux au blessé.

"cJe questionnai plus longuement la femme de
Zocalo. Je ne pus tirer d'elle que des renseigne-
mentis très vagues. Elle ne savait que le prénom
du jeune homme. Il s'appelait Cai ls. Chaque
année, il venait, au temps de la chasse, dans la
montagne, où il passait pour un tueur d'ours très
habile. C'était tout.

"lCe fut à peu près à la même époque que mon
père tomba malade et fit mander à la hâte mon
oncle Alexandre qui s'installa au château. A
partir de ce moment, mes visites au blessé prirent
fin. Zocalo était convalescent et mes soins ap-
partenaient tout entiers à mon père.

" Je cessai de voir le jeune chasseur d'ours,
mais je pensais toujours à lui.

"lLa maladie de mon père s'aggrava. Bientôt
les médecins désespérèrent de le sauver. Il fit
venir un prêtre et un notaire, se confessa, reçut
les derniers sacrements et dicta son testament.
Il déclarait clans cet acte qu'au cas où je mourrais
sanis enfants, ses biens et son titre de duc revien-
draient à mon oncle don Alexandre.

"lMon père succomba quelques jours après et
mon oncle ne tarda pas à quitter le château dont
il confia l'intendance à un homme appelé Pablo
Garcia, qu'il avait fait venir de Madrid.

"lPrès du château, sur le, ver*nt de la collineý
iy a une chapelle où sont enterrés quelques-unis

de mes aïeux. C'est là qu'est la tombe de mon
père. Le desservant de la chapelle est un pauvre
religieux déjà avancé en âge qui vient, le di-
manche et les jours de fête, y célébrer le saint
sacrifice de la messe, auquel assistent les monta-
gnards des environs.

",Un soir, je m'y rendis avec un domestique
du château, Mauricie, qui m'était très attaché.
C'était au commencement du printemps et déjà
la verdure de la plaine contrastait avec la neige
des montagnes.

"lDevant la chapelle, sur un banc de pierre, je
vis deux hommes qui causaient ensemble. L'un
était, le religieux, l'autre le jeune chasseur.

Il Dès qu'il m'aperçut, le père Anselme vint à
ma rencontre. Le jeune homme se tenait debout,
à l'écart, les; yeux baissés.

"lSur la tombe de mon père il y avait un p~etit
bouquet de violettes.

"lJe demandai d'où elles venaient. Le père
Anselme me dit que c'était une pieuse attention
du chasseur qui venait fréquemment passer quel-
nqesinsqtçiat dns la cihapnelle ."Enmêe tmp

réfugié politique qui habite la France et rasse un regard qui dévoilait tout le fond de son âme:
quelquefois la frontière, à l'insu des autorités, Il -Senorita, dit-il, le personnel du château a
pour respirer l'air du pays natal, car il m'a avoué été confié à ma direction par don Alexandre qui,
qu'il est espagnol et il aime passionnément notre avant de partir, m'a donné à cet égard des ins-
patrie. tructions tr'ès précises que je dois exécuter. Il

"lCette rencontre inattendue me remplit à la manque quelqu'un pour surveiller les bergers.
fois de joie et d'alarmes. J'étais heureuse de Personne ne peut mieux remplir ces fonctions
l'avoir revu, j'espérais le revoir encore et je crai- que Mauricio. Son expérience nous est indis-
gnais qu'il ne lui arrivât malheur. 'pensable, surtout à l'époque où va commencer la

IDepuis le départ de mon oncle, je n'étais plus tonte des brebis.
entourée que de paysans, de montagnards, de Il -Nous avons, dis-je, d'auLres serviteurs Ca-
gens que j'estimais pour la plupart, mais qui pables au château, et nous en aurions un plus
n'étaient point de mon rang J'étais donc seule, grand nombre si vous n'aviez introduit certaines
et ce jeune homme, qui m'avait déjà été si sym- innovations. Quant à Mauricio, j'entends qu'il
pathique, envahissait tout à coup mon isolement, reste ici.

"lJe retournai presque chaque jour à la cha- "Pablo Garcia se mordit les lèvres.
pelle. Mais ce n'était pas seulement la piété et "-C'est bien, dit-il, j'avertirai don Alexandre.
le souvenir de mon père qui m'y ramenaient. Il" -Est-ce une menace? m'écriai-je offensée, et
me semblait que tous les instants passés loin de oubliant ma réserve.
là étaient dérobés à ma vie, et pourtant plus d'une IlPablo se recula, réfléchit un instant, puis
fois, en y arrivant, j'étais sous le coup d'une in- d'un ton qu'il affectait de rendre excessivement
définissable tristesse. Ce que j'éprouvais, c'était pboli:
le vide cruel fait par l'absence, et l'absent que je -" -Mademoiselle la duchesse ne peut m'en voix.
regrettais dans ce moment, c'était, tu l'as déjà loi', dit-il, d'obéir aux ordres que j'ai reçus.
deviné, le jeune chasseur d'ours. " Il s'inclina respectueusement et s'éloigna.

" Je découvris bientôt que je ne lui étais pas 4 Je suivis, avec Mauriejo, mon chemin jus-
indifférente. Il ne me disait rien qui m'en donnât qu'à la chapelle.
la certitude. Chaque fois que nous nous trouvions " J'eus un mouvement de joie en apercevant le
ensemble, toute notre conversation se bornait à père Anselme et le jeune chasseur. Je courus
un échange de saluts ou de paroles insignifiantes, vers eux.
mais notre trouble réciproque tenait lieu d'aveux. Il Depuis la mort de mon père, dis-je, rien

"Un jour, en ouvrant mon livre de prières que n'avait troublé mon repos. Aujourd'hui je me
j'avais oublié dans la chapelle et qu'il m'avait sens menacée patr des ennemis que je ne connais
rapporté, j'y trouvai un billet pas. liUn billet anonyme m'avait prévenue. Ces

"je lus avec surprise les lignes suivantes: avertissements ont été presque aussitôt suivis de
"Senorita, vous êtes entourée d'ennemis, d'au. faits qui me r'emplissent de crainte.

tant plus dangereux qu'ils ont le sourire aux FiEt me tournant vers le jeune homme:
lèvres et les yeux hypocr'itement fixés au ciel." -Ce billet, c'est vous qui l'avez écr'it n'est-il
Ils ne tarderont pas à vous enlever' vos anciens pas vrai, monsieur ? ajoutai-je avec anxiété6. Si
serviteui's, dont vous avez épr'ouvé la loyauté et je ne me suis pas trompée, apprenez-moi, de
à les remplacer par d'autres. Le père Anselme grâce, à quels périls je suis exposée.
qui vous a baptisée, Mauricio qui vous est dévoué, "l-Ouai, mademoiselle la duchesse, je suis l'au.
figurent en tête de la liste de la proscription. teur de ce billet, répondit-il, et je sais, comme je
Senorita, défiez-vous de Pablo Garcia. " vous en ai aver'tie, que vous êtes environnée d'en.

,' Le billet n'était pas signé, mais il était hors nemis. Votr'e confiance pourrait les encourager
de doute pour moi qu'il avait été écrit par le dans l'accomplissement de leur's projets; j'ai cru
jeune chasseur. de mon devoir de vous prévenir.

"lJ'eus,) dès le lendemain, la preuve de l'exac- " -Mais sut' quoi fondez-vous ces soupçons ?i
titude de ses r'enseignements. Trois des plus demandai-je en suppliant.
vieux serviteurs du château vintrent me saluer' en "-Examinez la conduite de Pablo Garcia,
m'annonçant leur départ. Ils m'apprirent qu'ils dit-il; voyez comme il agit depuis le départ de
avaient été congédiés par Pablo.D'autres allaient, don Alexandre; souvenez-vous du testament du
sans mon consentement, sans que j'eus même été duc Piei're, votre père. Il y a des hommes am-
prévenue, prendre leur p'ace. bitieux qui ne reculent devant r'ien pour atteindre

"lLa prudence me commandait provisoirement leut' but.
de ratifier ces actes par le silence. Je ne laissai "lLe jeune homme me salua avec une cour.
rien paraître de mon indignation, mais je me toisie respectueuse et se retira.
rendis aussitôt à la chapelle : le jeune homme n'y Il -Il y a, dis-je au père Anselme, quelque
était pas et, pendant tt'ois jours de suite, je l',y chose qui me surprend dans l'attitude de votre
cherchai inutilement, ami : c'est le mystère dont il s'enveloppe.

"'Un soir, Mauricio, qui était mon guide habi- "l-J'ai fait la même remarque, dit-il, mais
tuel dans mes excursions, me dit : quoique je le connaisse depuis longtemps, il est

"l-Demain, je ne pourrai pas accompagner toujours très réservé avec moi, et tout ce que je
mademoiselle la duchesse, sais de lui, c'est qu'il habite à peu de distance

"Je lui demandai s'il était malade. d'ici, sur- le territoire français, une chaumière, et
"-Jene m sus jaaismieux porté made- qu'il passe presque tout son temps à visiter les

moiselle la duchesse, répondit-il, mais j'ai reçu pauvres, à les consoler et à les secourir.
l'ordre ds me rendre à la cabane qui avoisine la "1Je n'eus pas de peine à r'ecueillir des preuves
Bidassoa et d'y prendre désormais la garde des de cette bonté. Tous ceux que j'interrogeai me
troupeaux et la surveillance des bergers. parlèrent de Carlos dans les mômes termes. Tous

"lJe témoignai mon étonnement, et voalus s'accordaient à vanter sa droiture d'âme, sa eha
savoir qui lui avait donné cet ordre, me doutant rité, sa douceui'. Je n'avais qu'à prononcer soi
bien d'où partait la vexation, nom pour entendre son éloge.

"l-Mauricio, lui dis-je, il n'y a que moi qui "1Mon oncle revint au château et y r'esta quieze
commande ici, vous resterez au château, jours. Pendant ce temps je sortis peu, comptant

Il Le brave homme laissa éclater toute sa joie sur Mauricio pour avoir' des nouvelles du jeune
en se confondant en remerciements. chasseur.

"lJ'allais continuer mes questions, lorsque Pa- "Un jour, don Alexandre me dit:
blo qui s'était approché de nous m'interrompit: "-Ma nièce, ton caractère paisible, ton amoi

"l-mademoiselle la duchesse, dit-il d'un ton de la solitude ne vont pas d'accord avec la vie
qui, à tout autre moment, au'ait pu me paraître réelle. Tu serais plus heureuse 'dans un couvent,
obséquieux, et que je trouvais maintenant hardi, loin de ce monde qui ne t'offre aucun attrait
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