

aucune marque d'affection. L'effort qu'elle venait de faire avait été trop violent pour ses forces et elle était tombée comme morte.

Mon Dieu ! murmura le pauvre père, en regardant la figure décolorée de son enfant, et son front couronné d'épines, pendant qu'il la replaçait sur son lit. Mon Dieu ! elle est morte et c'est moi qui l'ai tuée !

Mais elle n'était pas morte. Quelques minutes après elle ouvrit les yeux, et il y avait dans son regard tout un monde de supplication quand elle murmura :

Mon Père ! dites seulement que vous me pardonnez.

De tout mon cœur, de toute mon âme, ma fille, comme j'espère que Dieu me pardonnera à mon tour.

Et ma sœur ? et ma mère ? murmura-t-elle encore.

C'était la première fois, depuis le mariage du major Grey, qu'elle s'était servi de ce nom de Mère pour désigner la seconde femme de son père. Le pauvre père en fut ému jusqu'aux larmes.

Merci, mon enfant, dit-il, votre mère et votre sœur vous présentent leurs amitiés. Elles m'auraient accompagné avec bonheur, mais il n'y avait pas de temps.

Pas de temps ! Non certes, pas de temps ! murmura Augustine. Elle essaya de parler encore, mais la respiration manqua et elle dut s'arrêter.

Elle resta ainsi pendant quelques minutes, sa tête défaillante appuyée sur l'épaule de son père, tandis que Sœur M. de Ste Madeleine la supportait, à moitié assise, dans ses oreillers. Cependant la vie s'en allait rapidement, et le père lui-même suggéra à Sœur Assistante de réciter les prières des agonisants. On achevait déjà les litanies, et Augustine écoutait paisiblement, paraissant s'unir de cœur à chacune des invocations. Tout-à-coup elle se souleva un peu sur son lit et étendit la main.

Qu'y a-t-il, mon enfant demanda Sœur M. de Ste Madeleine, qu'y a-t-il ? Mais Augustine ne répondit pas. Ses joues et son front se colorèrent vivement, son œil bleu s'ouvrit tout grand, et sembla boire à longs traits, dans l'espace, les enivrants de la félicité. " Rabboni " dit-elle enfin d'une voix distincte, et elle ferma les yeux. Sa tête retomba sur l'épaule de son père ; — une expression indéfinissable de bonheur sur ses traits pâles et décolorés, un sourire de paix et de félicité se jouant encore sur ses lèvres, et c'était tout, elle était morte. L'enfant perdue était retrouvée ; elle était rendue enfin d'une manière définitive à son père et à son Dieu.

Il y eut un long silence qu'interrompirent seulement les sanglots du pauvre père. Miné par de longues et cruelles anxiétés, épuisé par plusieurs jours et plusieurs nuits d'un voyage précipité, il s'était affaibli complètement, et pleurait avec tout l'abandon d'un enfant. Sœur M. de Ste Madeleine le conduisit à un oratoire, dans une pièce voisine, et le laissa, pendant quelques moments, à sa douleur, mais au bout d'un quart d'heure environ, elle retourna, et le tou-