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mugissements profonds, et Alice
8a priére.

orsque le dooteur s’approcha
d’elle, Jorsque William P’appela par
son nom, elle se releva lentement,
passa la main sur ses yeux, comme
au sortir du sommeil, les regarda
fixement Pun et ’uatre, et rabat-
tant son voile sur son visage, sortit
de la tour avec eux, sans verser
une larme, et sans prononcer un
mot.

IX

Alice avait été saisie d’une dou-
leur sans nom, qui Pécrasait, sans
quelle y pit croire. Une étreinte
horrible lui comprimait la gorge ;
elle ne pouvait ni pleurer ni gémir
et elle étouffuit, Son frére lui par-
lait, et elle ne l'entendait pas; il
lui pressait les mains daos les
siennes, et elle ne sentait rien.
Elle me voyait plus que le néant
autour d’elle, n’entendait plus que
le silence de la mort. La foudre
P’avait frappée en méme temps que
le navire, et son ame demeurait
comme brisée sous le coup, sans
pouvoir se relever.

Le docteur les avait quittés a
quelques pas de la tour. Klle ac-
compagna William jusqu’a la mai-
son ct repartit aussitdt. Le repos
lui était impossible ; elle appelait
maintenant 1'ouragan, les vents et
le tonnerre. Elle se cachait, elle
croyait toujours voir un homine
attaché a ses pas et cherchant a

- lire ses tortures dans ses yeux.
Elle erra longtemps le long du ri-
vage, les pieds dans I'eau, le front
dans la tempéte. La mer jetait ses
vagues furieuses jusque sur ses
vétements, 1'orage siflait dans ses
cheveux et lamort en chaque lame
Tinvitait a venir. Elle ne fuyait
pas cette colére de la nature, elle
Ja cherchait, elle était folle, elle
eilt voulu mourir,
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Une étoile apparut timidement
devant elle; dana une déchirure de -
nuages, tout au fond de Vorient.
C’est du ciel que vien$ la Jumiére
durant les ténebres, et eest dn
ceeur de Dien que descend I'espé-
rance, lorsqu’clle a cesaé dans le
ceeur de 'homme. La pauvre fem-
me se traina jusqu’a la chapelle du
rivage et s’acoroupit ld dans les
tamarix, aux pieds de cette pa-
tronne des afligés, que 'on n’in-
voque jamais en vain. Il est des
plaintes wmystérieuses de lidme,

u’une fille n'ose confier i Poreille
e son peére et que l'indujgente
tendresse d’une mére sait com-
prendre et apaiser., EHle ne de~
manda rien, elle montra ga misere,
implora pitié pour son sentiment
et pardon pour ses souffrances.

Elle resta la jusqu’au matin, re-
nouvelant tout has le sacrifice
qu’elle avait offert durant toute
cette journée, et pendant toute
cette nuit.

Les vagues lueurs du crépuscule
commengaient a poindre qu'elle y
était encore, et elle continuait sa
pri¢re silencieuse et obstinée ,
contre toute espérance, lorsqu’elle:
se releva en poussant un grand
eri; le ciel s'était ouvert subite-
ment devant elle,

Deux hommes venaient de 8'a-
genouiller & quelques pas de la de-
vant la sainte image. Ces deux
hommes étaient, I'un, Hugues le

écheur, ’autre, Henri Mérédic.

Elle bondit, éperdue de saisis~
sement et de bonheur, s'¢langa
vers Henri en lui tendant lesbras,
puis s'arréta comme devant un sa-
crilége, et mettant les mains sur
ses yeux, s'enfuit précipitamment
du cbté de la maison.

Quelques pécheurs se tenaient
dans le jardin, apportant la nou-
velle que le capitaine était sauvé
avec tout Péquipage. Elle passa
au milieu d’cux, courut prendre



