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LILLUSTRATION POPULAIRE

ey

vous et que Jenny a quitté cotte maison, au moins mo direz-
vons...

Baccarat se redressa hautaine et calmeo.

- Vous vouiez savoir, dit-clie, ol est allée madame Jenny ?.

A Dieurc plaise, monsiour, que jo vous la cache un se 1ins-
tant Voustrouverez madnme Jenny rue Blanche, 17.

13¢, d'un geste plein de dignits, Baccarat congédia Fernand,
qui la salua ot ortit.

Lorsque Fernand fut partl, la joune femme ne put retenir
ses larmes

— Non Diou! dit-clle, je voulais lo ramener i sa femme,
1lui parler le langage do 1a raison, et je n’ai pu 6roufler les bat-
tements de mon propre cour... O faiblesse humaine !

Et Baccarat soupira profondément.

LXTIIf

Dcux heures aprds, Baccarct courait rue du Faubourg-
Saint-Antoine, et faisait arréter sa voiture 2 la porte des ate-
liers do L&on Rolland.

Elle monta rapidement 1’escalicr et ne s’arréta qu’a la
potte de Cerise.

Ce fut 1z jeune femmie cllo-n.&me qui vint lui ouvrir. Corise
n*¢'ait plus que Pombre d’elle méme. Ses yeux-rougis disuient
les larmes gu’clle avait verséer: dans le silence et 1'isolement.
Elle se jeta dans les bras do sa swur, sans prendre gardo d sa
méiamorphose mondaine. ’

— Ab! vicns, lui dit-elle, v:ens... tu es bonne de venir me
voir, car je souflre.

Ceidise Gtait senle v cett¢ heare. La mare de Léon était
sortie, et co dernias était sans doute 2 son atelier.

Ceriso entraina sa soeur au fond de co petit salon modeste
que jadis Léon avait meubls pour elle avec tant de joie et d’a-
mour, ct €l12 1z it asseoir aupres d’elle.

— Mon Dien! panvre pette sccur, murmura Baccarat,
conune 1a voild changde !

Ceriso appuyaia main sar §)n ceeur.

— Oh ! dit-elle, ma vicest 1o enfer?

Baccarat lui prit les mains.

— Ygplre... mur-t-clle.

Cerise fondit en larmes et sc tat.

— Mais, c’écria Bacearat, cet homme cst donc un monstre,
qu'il ose te fairo souflrir ainsi ?

- Non répondit Cerise, car il sonflre lui-méme comme un
damng¢.

— Il souflre, lni ?

— & en mourir.

—~ Nestf?

Cui, fuu de duuleur... ear cette créature ne ’aime pas.

It, comme Baccarat paraiseait ne puint comprendre, Cerni- |
se ajouta :(—Ele 'a d¢ abandonné. }

— Eiic? |

— Qui, fi. Cerise d’an sigae.

Ah ! tact micny, alors, ear,le premier étourdissement |
peaseé, il te revicndra. Et Bacearat, pressant les mawn Ao Ceriso {
wjonta : — Chire enfant, no sais-tu donc pas que tout passc '
avee le temps, mdme Pamour ¢

En parlant ainsi, Baccarad oabliait qulelle aimait tonjours, ;
ele gu'elle ainiorait édernellemaat , on plutse, clle no croyait
pri ' 2 ers paraleq consolatr.ces avee lesquelles eile cssayaat
d*apeiser Ia daaleur de Cerise.

Oui, continua t-clle, tout passe avee e temos, cufant...
tnu', wime I'amour surtoat l'amour... quand il csiné da
hasard et d*an moment do fulic... Elle P2 quitte, dis-tn ¢

-- Depuis trais jours.

— Tuencssiire ?

Cerise inclina Jatéte.

Mors, espére, ma pavvee petite. L’heure ert proche, ]
pent—tre, o il to demandera pardon R genoux.

Un sourire uavré vint aux dvres do Oerise,

« Jo Jul parduuaerai, dit-ello, je lui ai pardunné par
avanco. Jeo consentiraig de grund coour & rester malheureuse,
mémo, 8%l ne I’était pas ; mals il souffre tant, Jui ?

Cerise essaya de dominer son émotion.

— Mon Dieu ! sitn savais, fit-cllo... Depuis hier goir, il est
comnme un désespéré... Cetts nuit, il a voulu se tuer,

Baccarat cut un geste de surprise.

— So tuor t dit-elle, .

— Ouj, il a passé la nuit A 86 promener A grand pas, par-
lant tout soul et se frappant le front et 1a poitrine. Je feignais-
de dormir, car il me brusquait depuis quelques jours lorsque
Yessayais de Vinterroger. Toul d coup il ouvrit la fenttre;
mais jo 1’avais devinG. Je poussaiun cri,mélangai et le retins
au moment ol il allait se précipiter. 1l se retourna, meregar-
du @~ ceil hagard et me dit:

¢ — Pourquoi m’avoir retenun?

¢ — Mais, malbeureux: m'Ceriai-jo, ton enfant? Qublies-
tu ton enfant ?

¢ — Jemnc lui parlai pas
m’aimai plus.”

Cerise, dominfe par 1’6motion, cacha sa tite dans ses
mains, et Bacvea - at viv jaillir ses larmes 3 travers ses doigts
roses et mignons .

— Le nom ¢a son enfant, reprit-elle enfin, 1°a fait tressail-
Iir et hésiter. 1: s’est approché du berceau, a regardé Penfont
eadormi, 1’a buisé au front et g’est pris A pleurer.

¢ — Jo suis un miséradble, m’a-t-il dit. Pardonnez-moi,
vous gui 8tes un ange.??

“ Et il m’a bais6 la main. Pais comme il faisait un pas
vers 1a porte, j’ai vouln 1o retenir eacore.

¢ — Ol allez-vous?

¢ — Laijssez -moi sortir, j’ai besoin @’air.... j>6tonfTe.

ft — L¢on, ni-joeula force delui dire, mec promets-tn de
120 pas te tuer ? -

¢ — QOui, m'a-t-il répondu,

¢ — Ta me jo jures ?

¥ — Oni.

« — Aunom de notro enfant ? .

#* — QOui, jc te lo jurs...Nais, laisseinoi..je ne snis pas
digne de rester ici.” \

T s’enest al1G, et jelai entendn descendre Yescalier en
sanglotant. Jo Tai attendu le reste de 1a nuit, il nlest pas
revenu. Ce matin, inqui2‘e, hors de moi, j’ai coura 2 Vatelier.
Je I'ai trouvé travaillant. Mais il avait les yeux rougss, il
était pile comme nn mort.... 1 a A0 souficir 10 martyr. 1l-est
remonté, obtissant A I*habitade, vers onze heures pour déjeu-
ner AMais il n*avait ni faim ni s0if... I n’a va qne son enfant.
Ha tenu Iongtemps daus sos bras, loi parlant, lni souriant:
il no nous a pasouvert 1a bouche, ni A sa mrd ni A moi.»

— Alais, deraanda Bacearat, comment sais-tu doac, petite
sceur, que cetto créature Pa quitts ¢ To I'a-t-il dit?

— Ohlnon, jamaisiin'a os6 m'en parler. Mon Dien) 8%}
m’avait parlé d’clle ¢t que cela cfit A lo soalager, je Paurais
écouté. |

— Mais, alors, comment as-ta pu savoir-. comment
sais-tu 2

— Ah!éGi € rise, jai trouvs nne lettre, uno lettro qulil
avait froissée daas scs doigts, convert do brisers, et que, dsns
son agitation, il a laissée tomber ici en s’en allant.

Et Ceriso tira de dans son scin an papier plié en quatre, ¢t
qu'clio avait plac6é commo un fer rongo sorsa poitrine, sans
doutc pours’habituer 2 1a dunleur.

Baccarat s’empara de ¢ popier, Je ddplia et voulutlo lire.

Cétait 1a let-re &orite par Tarquoise, Ia veiile au spjr, dans
1o petit logeren - do In rno de Charenne, ¢t gque Léon Roliand
avait tronvle ty 1t ouverto sur 1a table do la premidroe pidco;
lettre par Juquelle Targuoiso lui annongait, en termes obscurs
ct évasifs, qu’ellone lo xeverrait plus,

de moi...jo savais bien on’l no



