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—Alors reprit Carados, il nous attend ce soir & dix heures !. .. On croit qu'il ne pense

us & vous ; l'on est si loin, si inconnu, si petit, si perdu dans la foule; et pourtant il

xe vous perd pas de vue. Un ordre arrive et il faut partir. (est la troisiome fois depuix

Aa grande affaive, mormura-t-il. Quand je pense & lwy, je frissonne.

: i—\loi aussi, reprit Razuibus en avalant coup sur coup deux grands verres de vin pour

xe remettre le cour. Depuis la fameuse nuit des Pyréndes, il y a quinze ans. .

» | Carados tressaillit, et saisissant le bras de Raguibus : :

"1 —Vous en étiez done ? interrogea-t-il d’une voix altérée.

Si { —Ouli, répondit Raguibus sourdement ; ¢’est moi qui ai achevé le marquis, en le

“ielouant avec mon épée sur le plancher.

%s —Je me rappelle. . .. C’est moi, continua Caradoy, qui ai arraché lenfant & la Gine-

Yigra, aprés une lutte terrible. J%i encore ici la trace de ses ongles.

{ Il montrait son grand cou maigre, ot 'on voyait des cicatrices profondes.

Ils avaient dans les yeux comme une horrible expression d’épouvante.

—Je ne t'aurais jamais reconnu. dit lentement Carados, aprés avoir regardé Raguibus

vec compassion et en vubliant de I'appeler : monsicur le chevalier.

—Ni moi non plus, car, mon pauvre ami te voila bien changsé.

Raguibus avait le méme regard de pitié compatissante. Lui aussi ne disait

gieur le bavon.

T rle restait de tous leurs titres pompeux que deux misérables réunis par la sinistre

fraternité d’un crime commis ensemble.

i —Oui, la_vie a ét¢ rude dans ces derniers temps. Bt puis tume croiras si tu veusx,

'ai encore des espéces de remords, des faiblesses, des niaiseries qui m’ont beaucoup

ieilli.

Bt Carados vida le reste de la bouteille dansson verre.

Clest comme moi, dit Raguibus en débouchant une autre bouteille, Jai parfois des vi-

§ions saugrenues.

—Toujours cette nuit terrible. . .

—Cette chambre pleine de cadavres. ..

4 —Cette jeune femme, avec ses cris, ses supplications, qui se trainait dans le sang en

lemandant sa fille. ’

—Et lui, je le vois encore rejetant en arriére son capuchon, et montrant & la lumidre

des torches son visage hideusement défiguré, avec cette horrible expression de haine et

e vengeance assouvies. . .

—J’entends encore sa voix effrayante. son rire infernal, lorsque, montrant 4 la pauvre

femme le cadavre de son mari et sa petite fille que je tenais toute pleurante dans mes

*bras, il Jui dit : #4,Te prends tout ce que tu as aimé, Ginevra. Nous porterons, la vie en-

fiere, la tijke 43 - deux haines: moi sur mon visage, toi dans ton ceur. Ma ven-

'}geanceﬁ'f"“.,xplus belle.” .

> Alors, cette femme, cette Ginevra, se leva toute droite avec un grand cri; je vois
ncore ses yeux flamboyer. Elle voulut se jeter sur lui, comme une lionne furieuse. Mais

nous la retinmes avec deux autres de notre bande, et aprés une lutte acharnée, elle tomba

comme morte en nous maudissant tous.

~—Oui, continua Raguibus, on I'emporta au dehors et, par les ordres du maitre, ou” la
coucha sur I’herbe auprés d’un ruisseau. Pendant ce temps, les autres mettaient le feu
aux quatre coins de Puycerdac. X
Aprés avoir prononcé ce nom, Raguibus regarda autour de lui pour s'assurer que per-
sonne n’avait entendu.

—Moi, acheva Carados, je remettais Penfant au maitre. Le petite regarda de tous ses
§yeux le chatean qui briilait et elle ne criait plus. Il monta & cheval, la tenant sur son
bras, et il disparut au grand galop. Le diable seul sait ce qu’il en a fait.

—Le lendemain nous étions loin ; je n’ai jamais remis les pieds dans le pays, et je ne
- jsais pas ce qu'est devenue la pauvre femme abandonnée devant les ruines de son bon-
heur.

—Il doib bien le savoir, lui, car il sait tout. Quand il tient quelqu’un dans ses griffes,
il ne le lache jamais. A preuve, nous. . . o

—~Qu’importe ! nous n’avons pas & nous plaindre, il pays bien.

—Cst vrai, Au diable les sombres préoccupations! Cependant il me serait désagréa
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