

crits dépositaires de la pensée de nos aïeux, témoins fidèles de leurs innocentes affections ou de leurs naïves croyances ? Sous la poussière du temps qui recouvre l'antique parchemin, quelle végétation jeune et brillante ! Riches broderies d'or et de cinabre, fraîches enluminures, gracieux paysages, fleurs et fruits, enroulements de feuillages, tapis de verdure : c'est un monde que ce livre. Le ciel et la terre, l'art et la foi s'y donnent la main. Toute la vie du moyen âge est semée dans ces pages, dont une lettre renferme des trésors de patience, encadrée dans les guirlandes fleuries, agencouillée au pied de l'image des saints, écoutant de pieuses légendes, en extase devant la Vierge et son doux Fils. Avant d'être déposé sur le prie Dieu des nobles châtelaines ou enchaîné sur le pupitre de quelque riche collégiale, ce légendaire illustré, cette Bible des pauvres aurait eu à nous citer bien des noms d'artistes, bien des souvenirs de pieux moines, bien des œuvres inconnues de dévouement et de charité. Des générations de religieux se sont relevées pour parfaire cet ouvrage : vous n'apercevez pas de jointures ; tout semble d'un seul jet, et les calligraphes n'ont signé nulle part. Cependant, à ce point peut-être, à cette lettre commencée, la mort a pris dans ses bras le modeste copiste pour l'emporter au ciel. Peut-être, à la moitié de cette majuscule azurée, quittant l'écritoire et le repos de l'abbaye, le moine est-il parti racheter des chaînes du Sarrasin quelque chevalier captif. Un autre frère, reprenant sa plume encore humide, a continué son travail.

De temps en temps, des artistes voyageurs venaient décorer le manuscrit de charmantes miniatures. Il y avait en Europe d'aimables pèlerins qui portaient à chaque ville, à chaque palais, à chaque monastère, le tribut de leurs pincesaux et de leurs talents. Accueillis avec une égale joie, par le seigneur dans son manoir, l'évêque dans sa cathédrale, ou le prieur dans son couvent, ils payaient leur hospitalité par des chefs-d'œuvre. Les religieux étaient leurs frères : ordinairement