
U DiCEL AU DESERT

L'air était doux, les nuages gris et roses couraient dans le
ciel, se confondant, au bout de l'horizon, avec les vapeurs du
soir qui s'exhalaient du sol humide et se condensaient en
brume violacée.

Et au milieu de cette splendide nature qui, partout procla-
mant le divin Créateur, faisait monter vers lui la sublime har-
monie de ses voix innombrables... au sein du désert où la
main seule de Dieu soutenait tant de frêles existences, il y
avait un peuple qui s'épuisait à se fabriquer un veau d'or,
pour n'adorer que lui.

Il faut le dire, parmi cette multitude errante il y. avait plus
d'aveugles que de clairvoyants, plus de sots que de méchants,
plus de trompés que de trompeurs. Un seul homme avait été
pour tous ces esprits simples et crédules, le démon tentateur,
le serpent fallacieux qui les avait entraînés. Il avait séduit la
foule ignorante par des promesses magiques, par des tableaux
séduisants ; il lui avait promis un nouvel Eden. Pour toutes
ses dupes il était le PROPHÈTE: quand il avait parlé tout était
dit.

Il avait, comme on dit au théâtre, le physique de son em-
ploi; une figure régulière et expressive, des traits fins, la
parole insinuante, une éloquence superficielle mais entraînante,
un orgueil et un égoï;me infinis, une persévérance et une au-
dace infernales, doublées dune hypocrisie plus infernale en-
core.

Quand les dernières lueurs des foyers devinrent chance-
lantes, quand l'heure du sommeil approcha, le PROPHÈTE en-
tonna d'une voix vibrante le cantique du soir; la tribu tout
entière lui répondit aussitôt, et pendant plusieurs minutes,
les roches sonores du voisinage répétèrent cette grave harmo-
nie, nouvelle sans doute pour le désert.

Puis les feux s'éteignirent, la foule s'endormit, tout devint
muet et immobile dans le camp: quelques sentinelles, debout
aux extrémités de l'enceinte, se détachaient en noir sur le
fond gris et vague de. l'horizon.

Mais Thomas Elein-c'était le nom vulgaire du PROPHÈTE
-ne se sentait aucune propension au sommeil : il avait soi-
gneusement fait installer sa tente à l'écart, sur le bord du
camp, de façon à pouvoir sortir àe l'enceinte sans être ob-
servé.

Il se tint debout quelques instants sur sa porte dans une
attitude mystérieuse et réfléchie, puis il passa à sa ceinture
une paire de pistolets et un couteau de chasse, puis il s'éloi-
gna de sa tente avec des précautions de chat. Circulant adroi-
tement derriète les vagons, il parvint à gagner le bois sans
être aperçu.

-Ces sentinelle sont de vraies momies; je leur adminis-
trerai lemain matin une leçon dont elles se souviendront;
pour ce soir je ne in-en plains pas.

Le contact soudain d'une main sur son épaule interrompit
son monologue; une voix sourde murmura à son oreille:

-Le chef pâle n'observe pas bien les étoiles.
-Ah ! c'est vous, Aigle-Noir ?
-L'homme rouge a entendu: lorsque la lune se levait der-

rière les arbres, il était là: voici longtemps qu'il s'ennuie,
appuyé contre un arbre.

-Ouije reconnais que je suis un peu en retard : mais main-
tenant que me voilà, dites-moi si vous avez réussi?

-La Pace-Pâle a-t-elle oublié ses promesses ?.
-Non, l'or .e§t prêt; vous -sérez payé en temps utile.

Voyons, racontez-moi votre affaire.
-Celui qùi veut saisir sa proie doit la guetter d'abord.

Lorsque les faons s'éloignen't de leur gîte, les loups sont bien-
tôt sur leur piste.

-Oui, oui.; dispensez-vous de me parler en paraboles.
-- L'eil d'Aigle-Noir est aigu, son bras est fort, son cheval

rapide.
-Que le ciel vous confonde avec vos circonlocutions in-

diennes I Parlez-moi de la-fille, homme rougp L'avez-vous?
-Elle est ici, pleurant et redemandant le wigwam de sa

tribu.
-Vous l'avez donc enlevée?

-Comme l'aigle des montagnes emporte la colombe de la
vallée.

-Alors, vous l'avez amenée ici?' Ici même I Où est-elle?
-La squaw pâle ne peut pas monter à cheval comme les

enfants de la prairie;'elle est faible comme un agneau de deux
jours, son cœur bat comme celui de l'oiseau fasciné par un
serpent.

-Qu'est.ce que cela signifie? dit impérieusement Thomas
Elein en fronçant le sourcil ; pourquoi ne pas l'avoir attachée
sur un cheval et amenée ici, à tout hasard ? Mon peuple en
aurait pris soin comme...

-Comme le loup prend soin de l'agneau 1
Malgré l'audace et le cynisme dont il était cuirassé, Tho-

mas baissa les yeux sous le regard étincelant que lui lança le
chef sauvage.

-Peuh I ça arrive quelquefuis, répondit-il en déguisant son
embarras sous un déplaisant sourire : enfin, où est cette fille ?

-Dans le camp des Sioux.
-Il faut que je la voie sur-le-champ I
-Le chef pâle est peut être comme un enfant?... ou comme

une femme qui oublie ses pensées du soir au lendemain-. ou
comme un serpent qui se donne lui-même la mort?...

-Non, non! j'ai changé de plan pour le moment. Vcus
dites qu'elle est en sûreté?

Comme un lièvre au gîte..
-... Ou plutôt... entre les griffes acérées d'un piège. Et

son père est-il sur la piste? Sait-il qui l'a enlevée ?
-L'homme rouge marche dans 'eau; le courant emporte

sa trace.
Faites-y bien attention, gardez-la comme la prunelle de vos

yeux, car elle est pour mon coeur la rose de Saaron et le lys
de la vallée.

Le dépit de la passion irritée lui faisait oublier sa vieille
hypocrisie, le Prophète laissait percer l'homme grossier et
brutal.

-La tente de l'homme rouge est un asile aussi sûr que celle
d'une Face-Pâle.

-Bien I vous savez notre plan. Dans le défilé le plus sau-
vage du Canon (passage), aux Portes du Diable, je fondrai
sur vous et la délivrerai; elle sera reconnaissante car son cœur
est sensible et aimant, et... le tour sera joué i . Soyer bien
exactement à votre poste.

A ces mots il tourna le dos à son compagnon ; à peine
avait-il fait deux pas qu'il revint à lui pour fp.re une dernière
recommandation, mais le sauvage avait :.jà disparu comme
une ombre.

Thomas revint au camp, l'esprit agité de mille pensées. Il
n'avait guère confiance dans la fidélité d'Aigle-Noir,fourbe et
imposteur lui-même, il le jugeait d'après lui. Cette méfiance,
assez fondée, le rendait inquiet au delà de toute expression.

Néanmoins il se faufila sans accident au travers des wagons,
regagna sa tente, et ne tarda pas à s'y endormir du sommeil
du juste. A le voir or. aurait dit un Frédestiné bercé par les
anges, rêvant au septième ciel ; l'hypocrite jouait la comédie
jusque dans son sommeil.

L'Indien, après avoir mis en sûreté l'or de son inf'ame
patron, se dirigea cauteleusement versla rivière, plongea dans
le courant, et après l'avoir suivi jusqu'au pied d'une roche
sombre qui surplombait sur l'eau, il gagna la rive, secoua ses
vêtements mouillés, et s'enfonça dans le fourré.

Poussé par ses inîtincts sauvages, il avait combiné ses plans
et en préparait l'exécution à sa manière. Gagner la récom-
pense promise et accomplir ses projets, tel était son double
but. Thomas n'avait pas tort de mettre en doute sa bonne
foi.

Une heure plus tard, au moment où naissaient les premières
lueurs de l'aurore, Aigle-Noir sortait de la forêt et revenait
au camp indien.

CHAPITRE IV
CHARLES ET .HÊLÈNE -

L'Amérique sest transformée avec une telle rapidité, qu'ao


