
LA FORCE CACHÉE 387

—Je vous en défendrai !
Et très vite “l’élément nouveau’’ entra dans ma vie. Il 

n’avait pas, du reste, une forme gênante et personne n aurait 
pu tenir moins de place, être plus silencieux, plus effacé que 
ne l’était la pauvre enfant. Trop effacée même, car j eusse 
aimé pénétrer davantage en elle, savoir où allaient ses pen­
sées, alors qu’elle ne parlait pas ou ne lisait pas, un livre 
ouvert devant elle ; alors que ses grands yeux devenaient lu­
mineux comme au rayonnement d’une pensée intérieure, ou 
bien quand ils s’emplissaient d’une tristesse qui la pâlissait, 
noyait le rose de son visage, la couleur même de ses lèvres.

Evidemment, ce qui la hantait, c’était le grand problème 
de sa vie, ce que pourrait être l’avenir, alors que tout le 
sapait à sa base. Mais, ces choses, nous n’en parlions point. 
Je ne l’osais et elle ne m’y conviait pas.

Presque aussitôt arrivée, elle m’avait dit son intention de 
se mettre en rapport avec des agences pour trouver une place 
d’institutrice.

•—Vous voulez-donc recommencer?
—Elle répliqua, avec le sourire impressionnant et doulou­

reux que je voyais à une martyre sur un tableau suspendu 
dans ma chambre :

—Il le faut bien !...
Mais je déclarai—et c’était vrai—avoir besoin d’elle pour 

mes travaux et me refusai à la laisser partir. J’avais d im­
portantes copies à faire, un nombre très grand de notes à 
mettre au net. D’habitude, j’étais seule pour cela et le 
temps me manquait. A deux, nous abattrions double be­
sogne ; sa collaboration me serait donc très precieuse. Mais 
elle hochait la tête et ne promettait rien.

—Vous êtes trop bonne ! répétait-elle.
Mon petit appartement est situé rue Vaneau, très haut, a 

un cinquième étage. Je l’aime malgré sa hauteur, parce 
9ue les chambres dominent de vastes jardins et que mon 
cabinet de travail ouvre sur une terrasse surplombant la rue.
Il faut se pencher pour voir qui passe tout en bas, et les 
hommes apparaissent comme des fourmis courant à droite, 
courant à gauche ; mais, en levant un peu les yeux, on aper­
çoit beaucoup de ciel.

Suzanne aimait cette terrasse et y faisait de longues s a- 
tions, le regard perdu au loin avec, dans les yeux, une te e 
nostalogie, que je ne pouvais m’empêcher de comparer ma 
Petite compagne à un pauvre oiseau mis en cage alors qu 1 
a goûté de la liberté.


