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—Je vous en défendrai !

Et trés vite ‘“I’élément nouveau’ entra dans ma vie. Il
n’avait pas, du reste, une forme génante et personne n’aurait
Pu tenir moins de place, étre plus silencieux, plus effacé que
ne I’était la pauvre enfant. Trop effacée méme, car j’eusse
aimé pénétrer davantage en elle, savoir ol allaient ses Sy
sées, alors qu’elle ne parlait pas ou ne lisait pas, un livre
ouvert devant elle ; alors que ses grands yeux deven_alent lu-
mineux comme au rayonnement d’une pensée intérieure, ou
bien quand ils s’emplissaient d’une tristesse qui la pélissait,
hoyait le rose de son visage, la couleur méme de ses lévres.

Evidemment, ce qui la hantait, ¢’était le grand probléeme
de sa vie, ce que pourrait étre 1’avenir, alors que tou!s le
Sapait & sa base. Mais, ces choses, nous n’en parlions point.
Je ne ’osais et elle ne m’y conviait pas. 4

Presque aussitdt arrivée, elle m’avait dit son intention de
S¢ mettre en rapport avec des agences pour trouver une place
d’institutrice.

—Vous voulez-done recommencer?

—Elle répliqua, avec le sourire impressionnant et doulou-
'eux que je voyais & une martyre sur un tableau suspendu
dans ma chambre :

—Il le faut bien!. ..

Mais je déclarai—et c’était vrai—avoir besoin d’elle pour
mes travaux et me refusai & la laisser partir. J’avais d’im-
Portantes copies & faire, un nombre trés grand de notes &
Mettre au net. D’habitude, j'étais seule pour cela et le
temps me manquait. A deux, nous abattrions double be-
S0gne ; sa collaboration me serait donc trés précieuse. Mais
elle hochait la téte et ne promettait rien.

—Vous étes trop bonne ! répétait-elle.

Mon petit appartement est situé rue Vaneau, trés haut, &
U cinquime étage. Je 'aime malgré sa hauteur, parce
que les chambres dominent de vastes jardins et que mon
¢abinet de travail ouvre sur une terrasse surplombant la rue.

| faut se pencher pour voir qui passe tout en bas, B les

Ommes apparaissent comme des fourmis courant & droite,
ourant & gauche ; mais, en levant un peu les yeux, on aper-
o1t beaucoup de ciel.

. Suzanne aimait cette terrasse et y faisait de longues sta-
tions, 1¢ regard perdu au loin avec, dans les yeux, une telle
Dostalogie, que je ne pouvais m'empécher de comparer ma
Petite compagne & un pauvre oiseau mis en cage alors qu'il
& golité de la liberté.



