Les années s'accumulent sur nos tétes. Nous assistons avec
amertume & l'agonie de nos réves. L'enthousiasme des premiers
jours est disparu, faisant place & un sentiment plus tenace : celui
du devoir. Par devoir autant que par plaisir, nous écrirons. Il nous
sera difficile de soigner la forme dans nos écrits, et d’apporter la
concentration d’esprit nécessaire & la création des belles ceuvres
littéraires, engagés que nous sommes dans la bataille pour la vie.
Rude mélée pour quelques-uns ! Il est arrivé a 'un des ndtres de
travailler, pendant deux ans, seize heures par jour, dans une école
aux principales heures de soleil, dans les bureaux d'un journal aux
heures de lune ; d’exécuter entre temps un grand portrait officiel,
de peindre quatre tableaux pour le Salon, de traduire un de ces
suaves livrets d’annonces qui vantent les drogues américaines, de
composer quelques odes... et de passer, en fin de compte, pour
un paresseux. Un autre, Ame tendre et droite, parcourt de six &
huit lieues quotidiennement, comme un bon cheval. Il marche sous
le soleil de juillet ; dans les poudreries de février il marche. Apres
ce travail épuisant, il triomphe du sommeil pour écrire. Un troi-
siéme, nature fiere, indomptable, a vu la pile Faim s’asseoir & son
foyer.

Qu’importe ! nous ne vendrons pas notre cceur ; nous ne ven-
drons pas notre plume. Aucun majtre ne viendra nous faire écrire
ce que nous ne voulons pas écrire ; nul ne viendra nous commander
de faire éclore dans la pensée des autres ce qui n’aura pas éclos
librement dans notre pensée. Notre maitre sera I’Art, notre crainte
la anscience, notre culte la Patrie. Nous técherons d’étre plus
grands que nous-mémes, de planer loin de la haine et plus haut
que 'amour, quand nous aurons I'occasion de blamer ou d’applau-
dir.

Anmis, entrons purifiés dans le temple de 'Art. Soyons justes ;
soyons bons. Gardons-nous d’une vaine suffisance dans les jours
prosperes, et sachons grandir dans le malheur. Impassibles devant
les louanges, silencieux sous les dédains, mettons la redoutable
puissance du style au service du Beau et du Bien.

Et quand, pour prix de nos veilles, la mort nous couchera
avant l'heure, quelque muse bienfaisante inclinera peut-étre sur
nos fronts douloureux la caresse d’un rayon d’infini.

Nous périrons dans le souvenir de la postérité. Nous ne péri-




