

tonneau, Monsieur Desgranges ? — Je vous en donnerai un. — Mais un baquet, Monsieur Desgranges ? — Je l'ai commandé au charron. — Mais des pratiques, Monsieur Desgranges ? — Je vous donne la mienne d'abord. Ainsi, mon garçon, dans trois jours à l'ouvrage, et vous, Madame Jacques, venez !... Et voilà qu'il emmène ma femme, il lui commande des bretelles de cuir, il l'en harnache ; nous étions tous ahuris... Et, au bout de trois jours, nous voilà au tonneau : moi, attelé et tirant ; elle, derrière moi et poussant. Le soir, il nous met une pièce d'argent, en ajoutant : " Jacques, voilà vingt sous que vous avez gagnés aujourd'hui ! Gagnés !... Monsieur, songez donc... gagnés ! Il y avait quinze mois que tout ce que je mangeais, on me le donnait. C'est bien bon de recevoir des bonnes personnes, c'est vrai ; mais le pain que l'on gagne, cela nourrit bien plus ! Et puis, c'était fini... je n'étais plus la femme ! j'étais ouvrier ! Jacques gagnait sa vie !

Une sorte d'exaltation brillait sur sa figure.

— Comment ! lui dit Gounod, votre tonneau suffisait pour vous faire vivre ?

— Pas lui tout seul, Monsieur : j'ai encore un autre état.

— Un autre état ! Lequel ?

— Scieur de bois.

— Scieur de bois ?... c'est impossible !

— Mais si ! M. Desgranges me mettait un tas de bois sous le hangar ; mon bois à gauche, ma scie et ma genouillère devant moi, et une bûche qu'il fallait scier en trois. Je prenais une ficelle, je la coupais grand comme le tiers de la bûche ; voilà une mesure. A chaque trait de scie, je l'essayais, et ça allait : ce qui fait que, maintenant, tout ce qui brûle et tout ce qui se boit dans le village, cela regarde Jacques.

— Sans compter, dis-je à Gounod, qu'il est encore commissionnaire.

— Commissionnaire ! voilà le troisième état, reprit notre ami de plus en plus surpris.

— Oui, Monsieur, répondit Jacques ; quand il y a quelque course à faire à Melun, je mets ma petite fille sur mon dos, et puis en route ! Elle voit pour moi, je marche pour elle ; ceux qui me rencontrent disent : " Voilà un monsieur qui a les yeux placés bien haut." A quoi, je réponds : " C'est pour voir de plus loin." Et, le soir, il y a un peu plus d'argent à la maison.

Mais vous n'avez pas peur de vous heurter contre les pierres ?

— On lève les pieds donc ; et puis je suis habitué, je viens de Noisemont ici tout seul.

— Ah s'écria Gounod, c'est admi !...

Je l'arrêtai vivement, et l'emmenant à l'autre extrémité de la chambre...