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toujours. On ne se débarrasse pas du besoin de croire. Il est ancré
«daus le cceur de 'homme. La négation ne le détruit pas, elle ne
réussit qu’a le dénaturer. On en peut bien quelque temps inter-
rompre le cours, on ne saurait en dessécher la source. Si vous ne
<royez pas & la parole de Dieu, vous croirez & celle de ’homme ;
si vous ns croyez pas an surnaturel, vous croirez au merveilleux :
-et si vous ne croyez pas a I'esprit, vous croirez & la matiére—que
d’ailleurs vous ne connaissez pas davantage ;—et aux esprits par-
dessus le marché.

Comment done cela se fait-il ? & quoi répond ce besoin de
<roire et comment tant d’attaques, si violentes et si passionnées,
n'en ont-elles pas eu raison ? A diverses reprises, dans I'histoire
du monde, on s'est vainement efforcé de le décourager, et si je
I'osais dire, plus familiérement, de le dégoniter de lui-méme.
Anéantir, ou & tout le moins discréditer, non pas méme la foi,
mais toute espéce de croyance ; en démontrer I'incompatibilité
avec la science et conséquemment avec le progrés ; faire honte, &
ceux qui croyaient, de la pauvreté de leur esprit ou de I'abjec-
tion de leur esclavage, tel a été depuis deux cents ans I'objet de
toute une philosophie. Et deux cents ans, je le sais bien, c'est
peu de chose dans I'histoire de '’humanité, mais nous ne pouvons
pas raisonner sur I'avenir, en dehors de toute expérience ; et,
puisque, dans les limites de 'expérience, on n'a pas encore triom.
phé du besoin de croire, nous avons sans doute le droit d’en cher-
<her I'explication dans I'essence méme de la nature humaine, J'ose
dire, pour ma part, que, si I'on n’a pas jusqu'ici triomphé du besoin
de croire, et si nous pensons qu'on n'en triomphera pas, c’est qu'il
est le fondement ou, si vous I'nimez mieux, la condition de toute
morale, de toute science et de toute action.

II

De toute action, d’abord, et en effet, comment agirons-nous, si
nous ne croyons pas? Qui donc a dit que le doute était un mol oreil-
ler pour les tétes bien faites : et, a la verité, je doute que le doute
soit ce mol oreiller, méme pour des tétes bien faites. Pascal et
Bossuet, dans un camp, ont eu la téte assez bien faite, et Diderot
ou Voltaire dans 'autre, que vous ne prenez pas, j'imagine, pour
des sceptiques ni méme pour des douteurs. Vous ne prendrez
pas non plus pour tels, en nos jours, un Renan, par exemple, ou
un Taine. Ils n’ont pas eu les mémes croyances, mais ils ont tous
eu de fortes croyances, ils en ont tous eu d'obstinées et d’irre-
ductibles. En tout cas, le doute énerve les caractéres, et tot ou
tard mais immanquablement, si I'on s'y abandonne, il finit par
dissoudre les volontés. Quelque effort que 1'on fasse contre lui,
si le besoin de croire reparait donc toujours, ¢'est que nous ne
saurions agir ni, par suite, vivre sans lui. Il n’est pas seulement
la condition de toute action, il en est vraiment le principe et le
ressort. A l'origine de toutes les grandes actions, c'est la foi,
c’'est une croyance que vous Y trouverez. Je dis bien : une eroyan-
ce ou la foi, c’est-a-dire quelque chose que I'on ne sait pas, mais
dont on n'est pas pour cela moins shr, dont on se sent méme
Ppresque plus assuré, puisque enfin nous connaissons bien quelques




