
éclats de sa voix résonnaient comme
des éclats de foudre sous la voûte de
la nef sans parvenir à réveiller le
père Pinso.nneault, qui, dès le com-
mencement du sermon, s'était mis à
"cogner des clous". C'est égal les
évolutions de son crâne dénudé
nous aidaient à passer un bon mo-
ment. La reconnaissance de notre
amie, "Mémère Gervais", l'excellente
et toute petite fermière entourée d'u-
ne fraction de sa douzaine d'enfants;
de la monumentale Madame Fradet-
te dont on avait dû élargir l'entrée
de son banc, où nous calculions
qu'elle tenait juste deux places ; de
Narcisse le "découpleur", génie cam-
pagnard, qui croquait votre sil-
houette au moyen d'une paire de ci-
seaux et d'une feuille de papier com-
me un artiste avec son crayon
ou ses pinceaux, Narcisse, l'auteur
des monuments du peuple, au cime-
tière ; de Madame Gillette, l'élégan-
te modiste, la carte de modes, l'élo-
quente réclame ambulante, etc., etc.
Rien n'échappait à notre eil gour-
mand de nouveautés, de détails et
de choses drôles.

La messe finie, nous redescendions
l'allée, non sans avoir fait, dans no-
tre impatience de sortir, notre génu-
flexion à rebours, à l'amusement de
nos voisins de banc qui échangeaient
à cette occasion, un petit salut sou-
riant avec notre mère.

Le tohu-bohu à la porte de l'égli-
seg avec le bailli pérorant dans sa;
tribune,entouré d'auditeurs allumant
leur pipe et causant de la récolte ; la
haie de paroissiens, s'attardant à re-
garder sortir "le monde", et tous
saluant leur sympathique député,
mon père, dont le bras restait levé,
la main à son chapeau jusqu'à - la
voiture, que Tom comme piqué de
fanfaronnade devant le concours de
ses électeurs admiratifs, enlevait en
deux bonds, hors de vue...

Et voilà ce qui charme votre mé-
moire, vous fait remercier Dieu et bé-
nir la religion douce, apaisante et
moralisatrice, quand chante àt votre
oreille l'éternelle, l'invariable et l'u-
niverselle prière de l'harmonie gré-
gorienne. Madame Dandurand
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Soir d'Afrique

C'était dans·les sables du Sud-Tu-
nisien, loin des oliviers et des villes
blanches, au seuil du Sahara, en été.

Nous chevauchions sur une grande
plaine fauve et brûlante qui s'éten-
dait indéfiniment entre deux chaînes
de montagnes parallèles, sous un
ciel enflammé. Pas un coin d'ombre,
pas une plante qui rafraîchisse le re-
gard. Du sable, toujours du sable
jusqu'a l'horizon, jusqu'aux monta-
gnes que le lointain voilait d'une
poussière bleuâtre. Une nostalgie de
brume s'élevait, de prairieg humides,
de ruisseaux clairs. De loin en loin,
des rochers sombres et trapus surgis-
saient, accroupis comme de mons-
trueuses botes immobiles. Ils étaient
roux comme la crinière des lions
dont la grande voix avait roulé
dans ces solitudes, autrefois.

Comme le soir tombant changeait
les monts taciturnes en gemmes vio-
lettes et les sables en nappes d'hya-
cinthe, nous arrivâmes sur les ruines
d'une ville romaine.

Car jadis les flancs des montagnes,
fécondés par la pluie, étaient cou-
verts de forêts, des moissons ondu-
laient sur certaines parties de ce dé-
sert qui fut le sud de la Province ro-
maine et où se dressaient de riches
cités, s'échelonnant vers le nord. De-
puis, les Arabes ont tout détruit,
coupé les arbres, enlevé les pierres.
La ville que nous foulions, assez
vaste, était presque rasée jusqu'au
sol. On pouvait cependant retrouver
des rues, une place publique, un cir-
que, une immense citerne, un temple.
L'heure s'avançait et il fut décidé
de camper.

Le ciel, maintenant rose, étendait
son velum sur la mélancolie de ces
souvenirs.

Comme s'il eût voulu saluer avant
de disparaître les derniers vestiges
de la cité antique, le soleil enveloppa
la ville d'une gloire. Ses derniers
rayons dorèrent le temple, et le cir-
que ruissela de pourpre.

Dans le désert, l'éternelle fête du
soirs déploya pour la mort de l'as
tre, toute la fastueuse orgie de sea
ors et de ses pierreries étincelantes

Nous venions d'achever notre re
pas, et une douce lassitude nous in
vitait au sommeil. La nuit déji
tombée était fraîche et silencieu
se, toute illuminée par les étoi
les. On entendait seulement de tempi
en temps le ricanement des hyène
qui rôdaient dans l'ombre.

Brusquement, nous fûmes réveillé!
par un cri terrible venant de loin
dans la direction d'un campement di
nomades que nous avions aperçu i
notre arrivée. En une minute tout le
monde fut debout.

D'autres cris succédèrent au pre
mier, des hurlements de douleur qu
vibrèrent jusqu'au fond de nos êtres
Plus sourdement, une sorte de mélo
pée barbare, au rythme saccadé, ac
compagnait l'indicible clamur. Lb
regard ne pouvait percer l'ombre
épandue sur la terre sauvage, et seuý
le la voix nous conduisait.

La nuit peuple, pour les nomades
l'étendue de fantômes. Ils aiment le
soir à raconter sous la tente les 1
gendes immémoriales, où les démoni
attaquent les caravanes et s'empa
rent des voyageurs pour les sacrifiei
à quelque rite maudit. Même sani
posséder la somptueuse imaginatioi
orientale, cette nuit, doucemen-
éclairée par la lune, nous paraissali
en ce moment un peu fantastique, e'
nous n'étions pas loin d'évoquer l
maléfique vision d'un sabbat afri
cain.

Nous arrivons essoufflés au piec
d'un rocher assez élevé, de forme co
nique et creusé à sa base de cavité:
profondes. La voix tombe du soin
met, et tout d'un coup s'érige, nette
ment découpée dans la lumière de li
lune, la silhouette d'une femme tra
gique, la face au ciel, toute droite e
qui se tord les bras avec désespoir
Un vêtement sombre flotte autou
de son corps, retenu à la ceinture
par une corde. Des anneaux de méta
cerclent ses chevilles et ses bras nus
à chaque mouvement violent un
énorme chevelure noire bondit sur se


