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Elle allait ajouter qu’elle croyait bien que Me Col­
chester avait de l’inclination pour elle et qu’il était 
bien plus normal, peut-être, que le secrétaire de M. 
John Durand épousât la secrétaire de Peter Golden. 
Durand, qui savait à quoi s’en tenir sur les sentiments 
qu’Elise avait inspirés à Colchester et qui savait Col­
chester à Monaco, tout près de Nice, tenta bien de 
venir an secours d’Elise, ce qui était également venir 
an secours de son secrétaire et ami Colchester. Mais 
Biddy se mit en travers des arguments de renfort 
qu’il apportait. A peine s’écriait-il que Peter Golden 
devait laisser le temps à Elise de réfléchir et de savoir 
si elle n’était pas plus engagée ailleurs qu’elle ne le 
croyait elle-même, que Biddy protesta avec une vio­
lence qui éclaira John Durand sur ce fait nouveau 
que cette Biddy devait avoir rêvé d’épouser Colches­
ter.

—Mon père a toujours raison, déclara-t-elle. Un 
père de famille voit généralement juste, allégua-t-elle. 
Maudit soit celui qui combattrait la volonté de mon 
père, dont la vision est saine. Maudit soit-il.

■—Bigre ! pensa Durand.
Il savait que cette jeune personne avait quelque peu 

sucé le lait méthodiste. Biddy avait tendance à lancer 
l’anathème. Pour l’instant, elle vouait à l’exécration 
quiconque favoriserait un mariage entre Colchester et 
Elise. John Durand battit donc prudemment en re­
traite.

■—J’ai bien assez de mes propres affaires de coeur, 
se dit-il. Qu’ils se débrouillent tous.

Le malheur est qu’il ne se doutait point que ses 
affaires de coeur, à lui, étaient à la veille de s’em­
brouiller encore bien plus, du fait de ce que tra­
mait M. Peter Golden, infiniment plus qualifié pour 
tirer des fleuves d’or de ses stocks immenses de sa­
von minéral que pour voir clair dans les mystères 
du coeur humain. Fier d’avoir entendu dire à Biddy 
qu’un père de famille voit généralement juste, et que 
sa volonté était le résultat de visions saines, M. Peter 
Golden devint tout à fait sûr delui. Il déclara, entre 
deux bouffées d’un énorme cigare :

—C’est wit ! William épousera miss Elise. Je vois 
clair. Je vois juste. Je lis en eux. Et j’empêche la 
sottise que fit son père, sottise qui tourna bien mais 
qui aurait pu tourner mal, n’est-ce pas, Madame Peter 
Golden .

—Yes! fit celle-ci, en demandant une plombière aux 
fruits pour digérer son déjeuner.

Après quoi, elle prendrait un thé pour digérer la 
plombière.

Et M. Peter Golden dit à Elise :
—Ne vous isolez pas. Restez près de nous. Enfer­

mez-vous à clé. Il se peut que mon fils cherche à vous 
enlever, pour faciliter un mariage auquel il craint que 
nous ne nous opposions. L’enlèvement est une chose 
qui est tellement simple et pratique quand on est d’un 
pays positif, et où on aime la réalisation rapide d’une 
affaire. Je lui parlerai quand je le verrai.

Il se leva de table et se mit à la recherche de son 
fils. Le petit orchestre, qui avait joué pendant le re­
pas, entamait un galop-marche du genre de ceux que 
devaient exécuter chez nous tant de musiques militai­
res américaines entraînant leurs soldats. La musique 
natale égaya Mme Peter Golden, qui demanda un pe­
tit verre de whisky pour aider à la digestion de son 
thé. Ses filles étaient allées se promener. John Du­
rand s’apprêtait à tirer de son côté, quand parut un

jeune homme en jaquette noire,' pantalon gris, ganté 
de gris perle, bottines vernies à tiges de drap beige, 
une canne à béquille d’or à la main, coiffé d’un cha­
peau haut de forme gris-blanc, tout battant neuf. 
C’était William. Il avait dépouillé le vieil homme, au­
trement dit le boxeur. Il avait répudié les flanelles 
rayées, les toquets de laine, les souliers blancs, tout le 
harnachement du poulain sportif, dont la vie n’est 
plus qu’un entraînement perpétuel. Et il s’était ha­
billé en homme du monde, c’est-à-dire qu’il avait revê­
tu l’uniforme du gentleman habitué des champs de 
course.

—Votre père vous cherche! lui dit Durand.
—Pourquoi faire?
—Pour vous marier, je crois.
—Je marierai moi bien tout seul !... Je m’en occu- 

pe!.. . Le malheur est, qu’en France longues sont les 
formalités!.. . Je me suis renseigné.. . En Amérique, 
je pouvais être marié ce soir.. . Je suis revenu parce 
que j’ai oublié une commission à ma. mère...

—Faites, cher fils ! dit Mme Peter Golden.
—Je volais demander à vô ceci : pourquoi conser­

vez-vous le couturier qui vous habille?
—Parce qu’il habille bien!
—No!
—Il n’habille pas bien votre mère?
—No!. . . Ma mère n’est pas habillée jeune...
—Est-il possible !.. .
Mme Peter Golden en devint toute pâle.
—Paraîtrais-je vieille ?
—No!. ..
L’Américaine respira :
—William! Vous m’ôtez un poids de sur la poitri­

ne. J’en ai le respiratoire coupé!... Demandez pour 
moi un whisky soda !...

Et quand William eut commandé la boisson, il re­
prit :

—Ma mère est jeune!... Mais elle peut l’être da­
vantage en commandant ses robes là !...

Et de son index, il montra, à l’autre bout du hall, 
la petite boutique de Belewski-Samuel dont Anna Ga- 
lupin, dite Mlle Geneviève, arrangeait la devanture 
avec tant de zèle, deux heures auparavant.

—Belewski-Samuel, de Paris?... fit Mme Peter 
Golden ?... Comment savez-vous cela ?

—Tout Parisien sait cela !...
—Ah !... Vraiment !. .. Cher fils !... J’irai !
—Merci, ma mère!... A ce soir!... J’aurai du 

nouveau à vous apprendre, sans doute !...
■—Je vous aime beaucoup, cher associé de mon pè­

re.. . Je suis très heureux parce que je vais faire une 
chose énergique, curieuse, peut-être définitive.

—En boxe?
—No... Fini la boxe... No... En ma­

riage. ..
Et le jeune homme fila. John répéta comme Mme 

Peter Golden :
—Belewski-Samuel de Paris... Pourquoi recom- 

mande-t-il cette maison à sa mère? Pourquoi ces ma­
nières? Que compte-il faire?

Dégustant son whisky, Mme Peter Golden disait à 
John :

—Mon fils est très bien. .. Il fait plus jeune en ja­
quette et sous le chapeau gris. Il est raisonnable, réel­
lement, que sa mère fasse également plus jeune... à 
cause des proportions. Et puis, ne trouvez-vous pas 
qu’il semble avoir raccommodé son figure?
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