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Au Parnasse Canadien

R. C.

Enteruls-tu la douce romance, 
Du vent, de l’automne et du scir ?... 
Ce chant qui fleurit le silence, 
D’un peu d’amour, d’un peu d’espoir, 
C’est quelque chose de suave 
Comme la douceur de pleurer. . . 
Les beaux vieux chines où l’on grave 
Le jour d’un rêve ou d’un baiser, 
Perdent déjà leur gai feuillage. 
Et dans ce féerique envol 
Chaque feuille est un coquillage 
Que le vent pose sur le sel.
Au jardin les fleurs n’ont plus d’âme, 
Le cœur des lys est effeuillé, 
Le soleil même a moins de flamme. . .

QUÉBEC, OCTOBRE 1926

Les feuilles mortes sont les rêves. 
Qu’ont fait les arbres autrefois. . .

A. DÉSILETS.

Lorsque je serai vieux et que tu seras vieille, 
Peut-être un soir d’hiver resterons-nous tous deux 
Attentifs et muets et prêtant notre oreille 
Aux échos du passé, qui nous berceront mieux.

Comme un soleil qui meurt possédé sa merveille, 
La vie à son déclin a ses jours radieux. 
Et que je sois bien vieux, et que tu sois bien vieille, 
Nous ne ferons jamais des vieillards envieux.

Devant, quelque foyer où la flamme pétille, 
— Le tien, le mien, qui sait ? — rêvant à la famille. 
Nous attendrons, ainsi, qu’une humble étoile ait lui.

Puis sans rien dire alors, et d’une main qui tremble 
Tu prendras cet album que nous lirons ensemble 
Avec nos yeux éteints, mais nos cœurs d’aujourd hui
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: Le Prêtre Fantôme ‘
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On voyait jadis, sur la petite île du Pas, près de Sorcl, une 
chapelle modeste bâtie sur un terrain foulé autrefois par le 
pied de l'Iroquois. Or les voisins constatèrent un soir que la 
pieuse petite lampe du sanctuaire n’était plus seule à y 
briller, sur le coup de minuit, mais qu’une autre lumière, 
plus vive encore, s’y reflétait dans la nuit.

Après bien des hésitations, un groupe de paroissiens se 
décidèrent à aller voir et s’approchèrent de l’une des fenêtres 
de la petite église. Or, que virent-ils au pied de l’autel, sinon 
un prêtre revêtu des ornements sacerdotaux, immobile et 
semblant prier, la tête penchée devant le tabernacle ? Nos 
explorateurs n’en voulurent pas savoir davantage ce soir-là 
ét réintégrèrent à toutes jambes leurs foyers respectifs.

Cependant l’un d’eux, Jacques Valois, homme de courage 
et d’une grande piété, résolut de pénétrer de nuit dans 
l’église en invoquant le secours de Dieu pour éclairer ce 
mystère. “ Je verrai bien, dit-il, si ce prêtre est vivant ou 
trépassé, et, si, parfois, il aurait besoin de prières.”

Qui fut dit fut fait. Valois entra un soir dans la chapelle, 
pria dévotement et attendit les événements.

Il n'eut pas bien longtemps à attendre,, car à minuit la 
porte de la sacristie s’ouvrit et laissa passer un prêtre en 
soutane qui vint allumer un cierge de chaque côté de l’autel 
et préparer celui-ci pour célébrer la messe. Puis il retourna 
dans la sacristie, tandis que Valois, guère rassuré, égrenait 
son chapelet avec confiance et curiosité. Puis le prêtre revint, 
revêtu de la chasuble et portant avec respect le calice, qu'il 
déposa sur l’autel. Jacques Valois s’approcha et se prépara 
à répondre aux prières de la messe. Et celle-ci commença et se 
déroula selon tons les rites de la liturgie.

Puis le servant de messe vivant suivit à la sacristie le 
prêtre fantôme qu’il venait «l’assister. Celui-ci déposa scs 
ornements, s’inclina devant le crucifix, et se tourna vers 
Valois, qui n’avait presque plus peur . “ Depuis plusieurs 
années, dit le prêtre d’une voix lointaine, je suis venu ici 
chaque nuit pour reprendre une messe que j ai eu le malheur, 
un jour, de dire trop vite. J’étais condamné à cette pénitence 
pour aussi longtemps qu’il ne viendrait pas une personne 
courageuse pour me la servir. Ma pénitence est terminée. 
Je vous laisse ma bénédiction.” Et le fantôme disparut à 
jamais.

Où donc le rêve est-il allé ?. . .
Saint-Michel, 1926. Alice Lemieux.
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