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sentiriez-vous à retourner à présent dans votre pays, arbres ? il flaire le vent, il écoute. Ah ! le voilà qui
depuis que vous avez apprécié les charmes de l'exis- s’approche pour boire à son tour. 11 a entendu du
tence nomade ? bruit, il lève la tête : ne dirait-on pas que ces filets

— 11 y a entre l’héritier des Mediana, et je me d’eau que sa bouche laisse échapper sont d’or liquide,
charge, moi, de le faire héritier de son oncle avant qu’il à la manière dont le soleil les colore ? Du coup, je
soit longtemps, et l’ancien miquelet une différence vais réveiller l’enfant.
notable. A lui, on lui rendra de belles terres, un — Laissez-le dormir, vous dis-je, peut-être a-t-il 
grand nom, un beau château gothique avec des maintenant un songe qui lui montre, au lieu de ce
tourelles historiées comme la cathédrale de Burgos, bel animal, des yeux noirs et des lèvres roses sou-
tandis que moi on s’empresserait de me renvoyer riant derrière les saules, ou quelque nymphe endormie
pêcher du thon à Ceuta, ce qui est bien la vie la plus sur le bord d’un clair ruisseau, comme une fleur
exécrable que je connaisse, et à laquelle je n’aurais tombée d’un bouquet et oubliée sur l’herbe.
qu’une chance d’échapper, celle de me réveiller un Le vieux Canadien soupira de nouveau.
beau matin à Tunis ou à Tétuan, esclave de nos — Ce cerf n’est-il pas aussi l’emblème de l'in-
voisins les Maures d’Afrique. J’ai ici, il est vrai, la dépendance sans limites ?
chance quotidienne d’être scalpé ou écorché vif — Jusqu’au moment où les loups se rassembleront 
par les Indiens, ce qui me ferait dire plus volontiers pour le poursuivre et le déchirer. Peut-être aurait-il
que les villes sont aussi dangereuses pour moi que plus de chances de vie dans nos parcs royaux. Châ­
les déserts, mais pour don Fabian. . . • que chose a son temps, Bois-Rosé, la maturité aime

— Fabian a toujours vécu dans la solitude, in- le silence, la jeunesse ne rêve à son aise qu’au milieu ’
terrompit le Canadien, et il préférera, je pense, le du bruit.
calme des déserts au tapage des villes. Comme au- L’illusion chez Bois-Rosé luttait encore contre la 
tour de nous tout est silencieux et solennel ! Voyez réalité. C’était la goutte de fiel que Dieu met au 
ici, et il montrait de la main le jeune homme endormi, fond de toute coupe de bonheur : il ne veut pas
l’enfant comme il dort, doucement bercé par le qu’il y ait de félicité parfaite, car on aurait trop
murmure du flot qui caresse cette petite île, et par de peine à mourir, comme il ne veut pas non plus 
la brise qui souffle dans les saules. Voyez là-bas, et de malheur sans compensation, car on aurait trop
il désignait l’horizon, ces brouillards que le soleil de peine à vivre.
commence à colorer, et cette immensité sans bornes Le Canadien inclina pensivement la tête sur sa 
où l’homme erre, dans sa liberté primitive, comme poitrine et rêvait tristement tout en jetant un regard 
l’oiseau qui plane dans les régions de l’air. à la dérobée sur son fils endormi, tandis que Pepe

L’Espagnol secouait la tête d’un air de doute, chaussait de nouveau ses brodequins de peau de 
quoiqu’il partageât assez volontiers les idées du buffle.
Canadien, et que l’habitude lui eût aussi rendu la — Eh ! tenez, que vous disais-je ? N’entendez-vous 
vie errante pleine de charmes secrets. pas au loin ces hurlements, je devrais dire ces aboie-

— Tenez, continua le vieux chasseur, ce nuage de ments, car les loups qui chassent donnent de la 
poussière là-bas sur les bords de la rivière, c’est une voix comme les chiens. Pauvre cerf ! c’est bien,
troupe de chevaux sauvages qui viennent s’abreuver comme vous disiez, l’emblème de la vie dans le
avant de regagner pour la nuit leurs pâturages loin- désert.
tains. Les voilà ; ils s’approchent dans toute la — Éveillerai-je Fabian, cette fois ? demanda le
fière beauté que Dieu donne aux animaux libres, Canadien d’un air de triomphe.
l’œil ardent, les naseaux rouges et ouverts, les cri- — Oui, certes, reprit l’Espagnol, car si ses rêves 
nières flottantes. Ah ! j’ai envie de réveiller Fabian ont été de ceux que j’imagine, après un rêve d’amour 
pour qu’il les voie et les admire. le spectacle d’une belle chasse est le plus digne d’un

— Laissez-le dormir, Bois-Rosé : peut-être ses grand seigneur comme il le sera, et rarement même 
rêves, les rêves qu’on fait à son âge, lui montrent-ils il en verra de pareille.
de plus gracieuses apparitions que ne lui en pré- —Le fait est qu’il n’en verra de semblable dans 
senteront jamais les déserts et qui foisonnent dans aucune ville ! s’écria le Canadien enchanté ; de 
nos villes d’Espagne sur les balcons ou derrière les telles scènes lui feront aimer le désert.
fenêtres grillées. Et le vieux chasseur secoua doucement le jeune

Le vieux chasseur soupira. homme, après l’avoir averti de la voix pour lui
— Et cependant, ajouta-t-il. c’est un beau specta- éviter de se réveiller en sursaut.

de que celui-ci ! Ah ! comme ces nobles bêtes bon- Le bois sur les reins, le cou gonflé, la tête renversée 
dissent de joie dans l’enivrement de leur liberté, en arrière pour aspirer plus facilement par ses

Oui, jusqu au moment où les Indiens leur don- naseaux l’air nécessaire à ses larges poumons, le
neront la chasse, et où alors ils bondiront de terreur. cerf fuyait comme une flèche à travers l’immensité.

— Les voilà partis rapides comme le nuage que le Derrière lui, une meute affamée de loups, les uns
vent chasse, continua le Canadien qui luttait encore blancs, la plupart noirs, galopaient à sa poursuite
contre sa raison. avec la rapidité de boulets qui ricochent dans une

" A présent, la scène change : tenez, voyez-vous plaine.
ce cerf qui montre de temps à autre ses grands yeux Le cerf avait sur eux une immense avance ; 
brillants et son mufle noir dans l’interstice des mais sur les dunes de sables qui jonchaient la savane,
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