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sentiriez-vous a retourner a présent dans votre pays,
depuis que vous avez apprécié les charmes de I’exis-
tence nomade ?

— 11 y a entre I’héritier des Mediana, et je me
charge, moi, de le faire héritier de son oncle avant qu’il
soit longtemps, et ’ancien miquelet une différence
notable. A lui, on lul rendra de belles terres, un
grand nom, un beau chéiteau gothique avec des
tourelles historiées comme la cathédrale de Burgos,
tandis que moi on s’empresserait de me renvoyer
pécher du thon & Ceuta, ce qui est bien la vie la plus
exécrable que je connaisse, et a laqueile je n’aurais
qu’une chance d’échapper, celle de me réveiller un
beau matin 4 Tunis ou a Tétuan, esclave de nos
voisins les Maures d’Afrique. J’ai ici, il est vrai, la
chance quotidienne d’étre scalpé ou écorché vif
par les Indiens, ce qui me ferait dire plus volontiers
que les villes sont aussi dangereuses pour moi que
les déserts, mais pour don Fabian. ..

— Fabian a toujours vécu dans la solitude, in-
terrompit le’ Canadien, et il préférera, je pense, le
calme des déserts au tapage des villes. Comme au-
tour de nous tout est silencieux et solennel ! Voyez
ici, et il montrait de la main le jeune homme endormi,
Penfant comme il dort, doucement bercé par le
murmure du flot qui caresse cette petite ile, et par
la brise qui souffle dans les saules. Voyez la-bas, et
il désignait ’horizon, ces brouillards que le soleil
commence i colorer, et cette immensité sans bornes
ou ’homme erre, dans sa liberté primitive, comme
I’oiseau qui plane dans les régions de I’air.

L’Espagnol secouait la téte d’un air de doute,
quoiqu’il partagedt assez volontiers les idées du
Canadien, et que ’habitude lui efit aussi rendu la
vie errante pleine de charmes secrets.

— Tenez, continua le vieux chasseur, ce nuage de

poussiére la-bas sur les bords de la riviére, c’est une
troupe de chevaux sauvages qui viennent s’abreuver
avant de regagner pour la nuit leurs pAturages loin-
tains. Les voila ; ils s’approchent dans toute la
fiere beauté que Dieu donne aux animaux libres,
I’ceil ardent, les naseaux rouges et ouverts, les cri-
niéres flottantes. Ah ! j’ai envie de réveiller Fahian
pour qu’il les voie et les admire.
Laissez-le dormir, Bois-Rosé : peut-étre ses
réves, les réves qu’on fait 4 son Age, lui montrent-ils
de plus gracieuses appatitions que ne lui en pré-
senteront jamais les déserts et qui foisonnent dans
nos villes d’Espagne sur les balcons ou derriére 'es
fenétres grillées.

Le vieux chasseur soupira.

— Et cependant, ajouta-t-il, ¢’est un beau specta-
cle que celui-ci ! Ah ! comme ces nobles bétes bon-
dissent de joie dans ’enivrement de leur liberté,

— Oul, jusqu’au moment ou les Indiens leur don-
neront la chasse, et ou alorsils bondiront de terreur.

Les voila partis rapides comme le nuage que le
vent chasse, continua le Canadien qui luttait encore
contre sa raison.

‘A présent, la scéne change : tenez, voyez-vous
ce cerf qui montre de temps a autre ses grands yeux
prillants et son mufle noir dans linterstice des

L’APOTRE

arbres ? il flaire le vent, il écoute. Ah ! le voila qui
s’approche pour boire 4 son tour. 11 a entendu du
bruit, il l1éve la téte : ne dirait-on pas que ces filets
d’eau que sa bouche laisse échapper sont d’or liquide,
4 la maniére dont le soleil les colore? Du coup, je
vais réveiller I’enfant.

— Laissez-le dormir, vous dis-je, peut-étre a-t-il
maintenant un songe qui lui montre, au lieu de ce
bel animal, des yeux noirs et des lévres roses sou-
riant derriére les saules, ou quelque nymphe endormie
sur le bord d’un clair ruisseau, comme une fleur
tombée d’un bouquet et oupliée sur I’herbe.

Le vieux Canadien soupira de nouveau.

— Ce cerf n’est-il pas aussi ’embléme de I'in-
dependance sans limites ?

— Jusqu’au moment ot les loups se rassembleront
pour le poursuivre et le déchirer. Peut-étre aurait-il
plus de chances de vie dans nos pares royaux. Cha-
que chose a son temps, Bois-Rosé, la maturité aime
le silence, la jeunesse ne réve i son aise qu’au milieu
du bruit.

L’illusion chez Bois-Rosé luttait encore contre la
réalité. C’était la goutte de fiel que Dieu met au
fond de toute coupe de bonheur : il ne veut pas
qu’il ¥ ait de félicité parfaite, car on aurait trop
de peine & mourir, comme il ne veut pas non plus
de malheur sans compensation, car on aurait trop
de peine a vivre.

Le Canadien inclina pensivement la téte sur sa
poitrine et révait tristement tout en jetant un regard
a la dérobée sur son fils endormi, tandis que Pepe
chaussalt de nouveau ses brodequlns de peau de
buffle.

— Eh ! tenez, que vous disais-je ? N’entendez-vous
pas au loin ces hurlements, je devrais dire ces abole-
ments, car les loups qui chassent donnent de la
voix comme les chiens. Pauvre cerf! c’est bien,
comme vous disiez, ’embléme de la vie dans le
désert.

— Eveillerai-je Fabian, cette fois? demanda le
Canadien d’un air de triomphe.

— Qui, certes, reprit I’Espagnol, car si ses réves
ont été de ceux que j'imagine, aprés un réve d’amour
le spectacle d’une belle chasse est le plus digne d’un
grand seigneur comme il le sera, et rarement méme
il en verra de pareille.

— Le fait est qu’il n’en verra de semblable dans
aucune ville! s’écria le Canadien enchanté ; de
telles scénes lui feront aimer le désert.

Et le vieux chasseur secoua doucement le jeune
homme, aprés 'avoir averti de la voix pour lui
éviter de se réveiller en sursaut.

Le bois sur les reins, le cou gonflé, la téte renversée
en arriére pour aspirer plus facilement par ses
naseaux l’air nécessaire i ses larges poumons, le
cerf fuyait comme une fléche a travers 'immensité.
Derriére lui, une meute affamée de loups, les uns
blancs, la plupart noirs, galopaient a sa poursuite
avec la rapidité de boulets qui ricochent dans une
plaine.

Le cerf avait sur eux une immense avance ;
mais sur les dunes de sables qui jonchaient la savane,




