L’APOTRE

paru. Le vapeur, au lieu de suivre la courbe
habituelle des transatlentiques et de laisser a sa
gauche I'ile de Sable, se dirigeait droit vers le
Nord. Entre la Nouvelle-Ecose et Terre-Neuve
#’épaissit une région de brunes semblable au
légendaire pays des Cimmeériens. Méme en été,
aux heures chaudes, quand le soleil a mangé
le brouillard, on voit trainer sur la mer des
bandes de vapeurs, comme sur les bas-fonds
d’une prairie. Le plus souvent, ’atmospheére
reste opaque, impénétrable. A une distance de
vingt métres, toute lumiére succombe, les
formes en mouvement s’anéantissent, les bruits
s’éteignent ; les navires glissent tels que des
fantomes, et leurs sirénes, qui brament de
minute en minute, halétent assourdies, comme
si elles avaient dans la gorge un tampon de
laine.

C’était cette banquise de brouidards que fran-
chissait la Bourgogne. Les voyageurs en pre-
nalent insouciamment leur parti. Le dimanche
soir, on avait joué, on avait dansé, on s’était
diverti fort tard. A I’aube du lundi, la masse des
passagers dormait d’un lourd sommeil, avec la
sécurité de gens qui ont foi dans un bout de
planche et de tdle pour les séparer du goufire.
Rien, cependant, ne fait plus songer a un convoi
funébre, qu’un navire fendant le flot noir,
’ombre, la brume ou se noient ses fanaux, et
chargé d’une silencieuse cargaison de dormants.

Les trois Dominicains s’étaient recueillis, le
dimanche, a I’écart des fétes ; ils avaient reposé,
a demi vétus, selon la coutume de 1’Ordre ; ils
s’éveillérent sans doute comme d’habitude. Peu
aprés 5 heures, au couvent, la cloche de la
chapelle les appelait a Prime.

Brusquement, ils percurent dans le flanc du

bateau, & babord, un choc et un craquement
inexpliquables. Puis il sembla que des caisses
pesantes étaient culbutées du pont vers ’entre
pont, et on efit dit que le navire basculait, en
virant de bord. Presque aussitét la pulsation
des hélices se ralentit, s’arréta. Des coups de
siflet furieux, un appel du canon de détresse,
les pas qui se précipitaient par les couloirs et
au-dessus de leur téte, tout annoncait qu’un
incident extraordinaire s’était produit.

Ils prirent leur manteau, s’élancérent. En
haut, les hommes de quart soulevaient hors de
leurs chantiers les chaloupes du bdbord. A la
question de I’'un des Péres, quelqu’un répondit :

— Nous venons d’étre abordés. C’est grave,
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Ou était le navire abordeur? Perdu dans
le brouillard, sombré peut-étre. On devait
apprendre ensuite qu’un trois-méts anglais, un
cargo de trois mille tonnes, le Cromatyshire,
marchant en sens contraire du transatlantique,
I’avait heurté de biais ; son beaupré avait défon-
cé la passerelle, son bossoir, éventré les toles de
la coque, et ses ancres avaient élargi la déchi-
rure, en raclant la longueur des parois.

Pour I'instant, la rumeur terrible éclatait :les
machines étaient inondées ; la mer s’engouffrait
si rapidement par la bréche que déja le vapeur
s’inclinait sur son flanc crevé. Des cabines de
premiére classe montaient des cris d’épouvante
et de fureur, des hurlements indistincts ; dans
une cage d’eau glaciale les gens surpris se
débattairt ou ils se réveillaient pour mourir.

Trois minutes apres, les chauffeurs, les sou-
tiers, tous ceux qui vivent au fond d’un bateau
en marche, comme une bande de pirates noirs
et suants, bondirent sur le pont, vociférérent :

— Aux canots ! Aux canots !

Et, derrriére eux, se poussait, dans une con-
fusion effroyable, la cohue des six cents passa-
gers, presque nus, ahuris, affolés, ayant pe'ne
a comprendre ’horreur de la catastrophe. Les
femmes s’accrochaient aux bras des hommes qui
se bousculaient, les plus forts se ruant vers les
ceintures de sauvetage qu’ils s’arrachaient. Des
meres levalent entre leurs bras leurs enfants
qu’on piétinait. De vieilles dames se trainaient,
une sacoche a la main, certaines, un petit chien
sous [’aisselle.

Mais le grotesque, le hideux de cette foule en
chemise s’évanouissait devant les terreurs com-
munes du naufrage. Ces humains sentaient sous
leurs pieds leur tombe ouverte ; ils s’en rappro-
chaient, a chaque seconde, avec une implacable
accélération : le pont penchait du cété gauche
au point que les chaloupes de badord, emplies
d’eau, étaient inutilisables. Vers les autres, ce
fut une ruée sauvage. En vain le capitaine
Deloncle essayait-il d’enjoindre qu’on mit les
embarcations a4 la mer avant de s’y empiler.
L’une d’elles, chargée de femmes et d’enfants,
dés qu’elle toucha le flot, chavira, et tout ce
qu’elle portait fut noyé. Ailleurs, des brutes
agitant des couteaux, repoussaient de la coupée
des femmes qui les imploraient. Le tumulte des
supplications, des invectives, des blasphémes,
des plaintes éperdues s’enflait dans le brouil-



