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des magasins et à l'avant des fourgonnettes et des autobus. C'est véritablement du délire 
et tout le monde s'amuse follement. Chaque soir, les manifestations commençaient à 
16 h 30, si bien que personne n'était obligé de manquer son travail... et les gens arrivaient 
par milliers. Le deuxième jour, des micros avaient été installés, et le troisième, des 
hauts-parleurs avaient été montés sur un balcon du deuxième étage... le quatrième jour 
vous pouviez, si vous le désiriez, rester chez vous et tout suivre à la télévision. On avait 
l'impression que les autorités conspiraient avec le Forum Obcanské (Forum civique) pour 
assurer le succès des manifestations et en faire un excellent spectacle. Comment 
expliquer autrement que pendant toute la semaine, le Musée national continua à baigner 
dans la lumière des projecteurs, qu'un gigantesque drapeau fut bientôt drapé sur sa 
façade et qu'aux balustrades de ses balcons et de ses escaliers se pressaient des étudiants 
débordants de joie, qui agitaient des drapeaux, dans la lumière dorée des projecteurs, 
constituant ainsi une toile de fond spectaculaire pour les événements tumultueux qui se 
déroulaient à ses pieds. Chaque soir, nous nous laissions émouvoir par les sons de la 
cérémonie des clés et par les cris de Svobodu, Svobodu, Svobodu (liberté, liberté, liberté) 
montant de milliers de poitrines et, lorsque vous pensiez que l'émotion était à son 
paroxysme, la foule se mettait à chanter le magnifique et émouvant hymne national, les 
bras levés pour former le V de la Victoire, milliers de voix dont les échos étaient envoyés 
par les bâtiments environnants. 

Le septième jour, qui était un samedi matin, il y eut un autre grand moment, 
lorsque le vieux cardinal Tomasek, qui, au fil des armées avait tant lutté pour la liberté, 
célébra une messe, prévue depuis des mois mais qui arrivait parfaitement à point, le 
samedi de cette semaine d'exception. La messe célébrait la récente canonisation de la 
Sainte-Agnès tchécoslovaque et elle se déroula avec toute la pompe, le zèle et la passion 
dont les Catholiques, si longtemps réprimés, étaient capables. Comme l'a dit 
M. Skvorecky, il y avait là de quoi faire tomber un païen à genoux en prière. Cet 
après-midi-là et le lendemain dimanche, les plus grandes manifestations eurent lieu sur 
le terrain de Letna, réservé jusque-là au défilé du ler  mai, et maintenant balayé par les 
vents glacés. Les drapeaux claquaient dans le vent, faisant écho à l'humour cinglant de 
la foule. 

Plus tard, en décembre, alors que les événements suivaient leur cours naturel, 
Havel fut proclamé président (mais n'était-ce pas plutôt là le couronnement d'un prince?) 
dans la grande salle gothique Vladislav où les anciens rois de Bohème étaient autrefois 
couronnés et, encore une fois, le Te Deum s'éleva dans la cathédrale Saint-Vitus. La 
musique était de Dvorak et le cardinal dirigea l'office avec fierté. 

La veille du Nouvel An fut marquée par la dernière grande manifestation de cette 
fête du changement et du renouveau. Les gens se rendirent en foule à la place Wenceslas 
et à la place de la Vieille ville, et là, dans une explosion spontanée de bonheur, ils buvaient 
du champagne, s'embrassaient, chantaient et dansaient. Le dernier souvenir que nous 
ayons conservé de cette soirée est celui d'un jeune homme rangeant soigneusement des 
bouteilles de champagne sous une des statues baroques du pont Charles. Un peu plus 
loin, sur le même pont, qui est strictement réservé aux piétons, à 2 h 30 du matin, le 
ler  janvier 1990, il y avait deux voitures de police entièrement couvertes de bougies 
allumées et à côté d'elles, deux agents, l'air un peu emprunté, que toutes les jeunes filles 
qui passaient serraient dans leurs bras et embrassaient. Er.tretemps, un peu au-delà de 
cette scène aussi bizarre que spectaculaire, un jeune homme jouait de la guitare et, 
écoutant son propre batteur imaginaire, il rentrait chez lui en dansant et en chantant 
Liberté, Liberté! Oui, Oui! Liberté! 
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