

le croire. Je voulus rattacher l'avenir à cette heure fugitive qui m'avait rendu à moi-même. Mon cœur avait battu, mon intelligence s'était ranimée, j'avais enfin retrouvé la force de former un souhait, et je crus n'avoir rien de mieux à faire que de remonter à la source de cette félicité imprévue et d'offrir à celle qui m'avait redonné la vie cette vie toute entière que je lui devais... Idée folle, ai-je dit tout à l'heure, continua Edouard en s'exaltant peu à peu, oh ! oui, bien folle, en effet, car je fis un marché de dupe, car je donnai tout et on ne me rendit rien, car j'aimai de toute mon âme, et on répondit à cette passion naïve par le mensonge le plus odieusement calculé et par l'ingratitude la plus noire.

—Mais, s'écria Juliette, effrayée de l'émotion d'Edouard, vous ne me voyez donc plus, vous ne reconnaissez donc plus Fanny ? est-ce qu'elle n'est pas là, devant vous, prête à accueillir vos plaintes et à vous consoler ?

—Non, répliqua Edouard, vous n'êtes pas Fanny, et c'est là ce qui me désespère, car Fanny m'aimait, elle me le répétait sans cesse et me le témoignait par ses regards, par ses paroles, tandis que vous...

Edouard pâlisait.

—Moi ! s'écria vivement Juliette en se rapprochant vivement de lui, voyons, achevez donc.

—Vous n'avez jamais de ces élans où se révèle le cœur qui aime. Je vous suis indifférent.

—Plût au ciel ! murmura la jeune fille d'une voix éteinte.

—Vous n'êtes point Fanny, vous dis-je, reprit Edouard avec force, et cette fois vous devez en être, car si vous n'éprouvez pas pour moi la tendresse qu'elle m'avait jurée, je n'ai pas à vous reprocher au moins de m'avoir indignement trompé. Oh ! ne la défendez pas... lisez plutôt.

Et il tira de sa poche une lettre décachetée. C'était celle qu'il avait prise quinze jours auparavant sur le piano, et qui contenait l'avis du mariage de Fanny Duval avec M. Prosper d'Alzy.

Juliette recula involontairement.

—Eh ! quoi dit-elle, vous savez donc ?

—Je sais tout, répondit doucement Edouard.

Et il la regarda en souriant.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Juliette dont le cœur battait avec violence, que dites-vous... et que signifie ce sourire ?

—Ce sourire signifie, mademoiselle, que c'est assez de quinze jours de dissimulation, et qu'il me tardait de vous remercier à cœur ouvert de tout ce que vous avez fait pour moi. Il signifie que la sainte et évangélique mission que vous avez remplie près d'un