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Une drôle de tigare, direz-voua, pour se paraner dans une aussi élégante vol.
ture. Ça doit être un fier original, que ce monsieur.

DORMEZ!
(Pour le S.NI E)11

Sous les sépulcres b!ancs, ô chers enfermés,
Vous qui, deviz avoir assez soulfert, dormez !
Dormez silencieax dans votre nuit hagarde,
Les arbres et les fleurs ont un fri8sonnenent,
Et la lune qui monte au front dW firmament
Suave et triste, envoie au petit cimetière
Le doux vacillement de sa douce lumière.
Dormiz, dormez, dormez, votre sommeil de mort.
Dorrrez, dans l'univers tout se calme et s'endort.
La nuit a déployé son voile taciturne,
Là le nionde est rempli d'une suprême paix,
On peut croire qu'il s'est s'endormi pour jmais.
Fermez dans vos cercueils vos pesantes paupières;
Amis, n'essayez pas de soulever vos pierres
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Que retrouveriez-vous hors d
Sur tous le i peuples morts so
Ils s'en sont tous allés, et l
Bonheurs, illusions, espéîranc
D'épouses et d'anants, de c
Ils sont allés dormir, hélas,
Tout se meut, ici bas, tout
Après le rayon d'or arrive u
Après l'aube survient un sol
Ainsi de jour en jour et d'i
Parmi des inconnus que vien
Vous n'avez plus d'amours e
Sous les sépulcres blancs, i)
Vous qui devez avoir assez

L'ABONNEMENT FUNÉRAIRE
i

-Lh ! Eh - pensa M. Coñignon - depuis bientôt trois heures j'ai
soixante-dix ans... un bel âge, fichtre !... et toujours solide au poste !...

Bien qu'il essayât de plaisanter, une imperceptible tristesse sourdait en
lui, montait du tréfonds inconnu de son être, puis se précisait en l'idée
de la mort prochaine. Car elle viendrait terriblement vite. Celle à qui
l'on ne se donne point, mais qui vous prend quand même, à la minute
précise assignée par le rendez.vous. Serait-ce demain, dans huit jours ou
dans huit ans ... Il ne savait. Et le regret de la vie, l'éternel désespoir
de sentir son impuissance à Fevenir en arrière, jetait son âme en de brus-
ques mélancolies:

Cependant, cette existence à laquelle il s'accrochait si tendrement
n'avait guère été féconde en plaisirs. Dès son plus jeune âge il en avait
retranché ce qui en fait la joie et la raison d'être. Egoïstement replié sur
lui-même, son cœur ne vibrait à aucune émotion, son cerveau ne nour-
riasait aucune pensée, sa chair ne tressaillait à aucun contact. Dominé
par le plus sale, le plus honteux, le seul inexcusable des vices : l'avarice,
il ne songeait qu'à amasser de l'or, en amasser en cachette, sans que per-
sonne s'en doutât, afin que tous le crussent pauv:e et que lui seul se sut
riche. Il avait vécu misérablement se refusant non seulement les appa-
rences du. luxe, mais même le nécessaire. Tenant sa famille à l'écart,
n'ayant point d'amis, ne f,équentant personne, il passait ses jours à
gagner le plus possible dans les trafics les plus extraordinaires, achetant
ici pour revendre là, avec un bénéfice, si léger soit-il. La certitude de
trouver deux sous lui eut fait traverser tout Paris ; le soir, il se couchait
à la nuit tombante pour ne point brûler de lumière.

Favorisé par une chance insolente, cet homme qui n'avait pas besoin
d'argent, puisqu'il préférait vivre en va-nu-pieds plutôt que de dépenser,
réalisait les gains les plus imprévus, flairait les occasions les plus avanta-
geuses, opérait avec succès les placements les plus téméraires. Ne jouant
jamais il s'était décidé, une fois par hasard, à racheter au rabais un billet
de loterie. Trois mois plus tard il gagnait le gros lot de cinq cent mille
francs. Après soixante ans d'une pareille existence, il se trouvait posses-
seur de plusieurs millions. La majeure partie de sa fortune, placée à
l'ombre des Banques, s'arrondissait encore dans l'accroissement continu
des intérêts superposés. Le reste dormait chez lui dans de vastes armoires
soigneusement scellées. Là, sur les étagères, des piles d'or, d'argent, de
cuivre, alternaient en un correct alignement, tandis que dans le coffre du
bas des liasses de billets bleus s'entassaient, ticelés avec des cordons
blancs. Et sa grande joie, son unique jouissance, était d'ouvrir les ar-
moires, d'ajouter une poignée de louis au tas, de recompter le tout et d'en
modifier l'harmonie. Puis, la chair émue, le cour dilaté de bonheur, il
caressait d'une main lente ses richesses, en ricanant...

-Eh ! eh !... mes parents me croient pauvre... misérable... et je suis

il
Pour avoir l'explication de ce fait, passez de l'autre côté de l'équipage. Les

apparences sont soîuvc.t décevantes, n'est-co pas ?

plus riche qu'eux toug réunis. C'tst A ial mort
qu'ils seront surpris !.

D~epuis qu'il avait atteint ses isoixante <lix uS
les sombres caveaux, il se préoccupait plus souvent dI st tin, qu'il de-
nt des peuples nouveaux. vinait prochaine, bien que le jeûne à peu près
es swurs et les frères, continuel auquel il s'était accutuuuè eut main-
es, chimères tenu son corps en parfaite santé. it soi, la

eux que vous aimiez,
où vous dormiez. inert nt4 lui faisait point peur. Seul, sont
change, tout s'avance, rement l'inquiétait. [Ur une inexplicale con-
ne aube immense, tradiction d'esprit, après avoir vécu si chiche-
eil éclatant,,i éaii m tant, ment, il désirait des o'usèjnueq grandioses, dosnstant§ en instant.M
dIriez.vous faire? funérailles dont le luxe princier éblouirait la
ir notre sombre sphère. foule (les passants. Il su délectait à l'iléo de
les chers enfermés. reposer en ne bière confortable, sous un lu tut
souffert, dormez! catafalque, orné de draperis immenses semées

l[hCToi DE.%Ets. de larmes d'ar-gent, d'aller à l'église entouré dtu
cérémonial le plus pompeux, d'assister à uno

mefsse que célébreraient (qouze prêtres sous l'étincellement (le c!.q e.ts
cierges, puis de s'acheminer vers le cimietière dans la plus somptueuse d"s
voitures, disparaisDant sous lep feurs et traînée par six chevaux capara-
çonnés dont les têtes agiteraient de lourds panaches noirs.

M[alhereusement, un tel enterrement coûterait cnr, et il restait avare
même dans la mort, ne voulant point imposer à ses héritier. ue parillit
dépense. Plusieurs foie, il s'étcit rendu chez diosrequut entrepreneurs ds
Pompes funèbres afin de savoir les drix exacts. Tous faiaient d'bloritlagu
réponses:

-Pour l'enterrement que vous désirez, c'est-à-dire une preiitre lass'o .d.
avec messe chantée, six chevaux, des fleurs, un catafaxlquc... il ftut
compter quinze mille franeos.. au bas mot...

-Quinze mille francs l
-Oui, monsieur.
-Mais c'est horriblement cher.
-Vous voulez du beau, n'est-ce pas se..

ELLE LE LUI AVAI'l' DIT'l'

La maîtrose de lt em.-Mais que fatitesvous donc là, >Irigitte, à m'arracher
tout cela ?

tout e.-Ne m'avez-vous pas dit de esceudre les rideax, madame ? Je les
descends I


