LES VACANCES !

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens.)

Un cavalier novice soutenait un matin sur la place de l'Etoile, avec sa monture, une lutte homérique.

L'homme voulait aller jouir des fraîcheurs matinales du bois ; l'animal, au contraire, pensait avec regret à son écurie des Champs-Elysées qu'il s'était mis dans la tête de regagner. Le cheval était arrivé à se tourner vers la direction désirée et se refusait obstinément à tout changement de front.

Un loustic s'approche alors du cavalier en détresse, met son chapeau à la main et avec un grand sang-froid lui dit :

—Si monsieur voulait, la plaque tournante des tramways est à côté.

De la Dêche, qui pratique avec habileté l'art d'emprunter des louis, s'en va, avec un ami qu'il a largement exploité, faire choix d'un vêtement.

—Toi qui t'y connais, lui dit-il, quelle étoffe faut-il que je prenne ?

—Prends quelque chose qui prête.

Madame V..., qui a été fort recherchée sous l'empire, entrait, l'autre soir, dans une baignoire des Nouveautés, en compagnie d'une autre amie, la vicomtesse de M...

Madame V... aperçoit Claudin qui causait avec le colonel Stoffel, et lui rappelle quelques bonnes soirées passées ensemble chez Arsène Houssaye.

Tandis qu'elle parlait, le colonel sentait quelque chose d'inusité dans l'atmosphère et qui tenait du benzine et autre désinfectant.

Quand madame V... eut tourné les talons, le colonel demanda avec inquiétude :

—Est-ce que c'est celle-là qui va jouer la "Jolie Parfumeuse ?"

Au Champ de Mars :

Deux petites dames sont arrêtées devant une toile :

—Superbe clair de lune, dit l'une d'elles ; mais c'est drôle, on ne voit pas la lune !

—Imbécile, répond l'autre, quand on peint un clerc de notaire, est-ce qu'on voit le notaire ?

Le faubourg Saint-Antoine :

C..., marchand de meubles, spécialité pour tables tournantes.

Entre jeunes mariés :

—Et cette nouvelle existence ne t'ennuie pas, mon cher Edgar ?

—Oh ! non, chère amie.

—J'ai si grand'peur que tu regrettes ta vie de garçon ?

—Moi !... Allons donc ! Je la regrette si peu que, si je te perdais, je me remarierais aussitôt !

On reproche à un Auvergnat d'avoir un faux-col peu présentable.

—Que voulez-vous, répondit-il, ce n'est pas ma faute. J'en mets un propre tous les jours, mais ma barbe est tellement noire qu'elle déteint dessus.

Lu sur le prospectus d'une entreprise financière :

MM. X..., ancien notaire.
Y..., ancien propriétaire.
Z..., *ancien chevalier de la Légion d'honneur.*

Petit dictionnaire drôlatique :

Bouffonerie.—Picrate de cocasse.

Cuisinier.—Un homme qu'on ne connaît que par le menu.

Propriétaire.—Un monsieur qui ne ménage pas assez ses termes.

Sergent de ville.—Accompagnateur de violon.

Un médecin ayant écrit une ordonnance, la donna au malade en disant : "Voilà ce que vous avalerez demain matin." Le malade prit la phrase du médecin au pied de la lettre, avala l'ordonnance et... guérit.

Ce n'est pas sans une colère sourde—c'est-à-dire privée d'oreilles—que j'ai lu dans un récit de Pie Loti :

...Très calme a été la traversée, nous avons eu une *belle mer*...

Bizarre, trizarre même, moi qui croyais que les *belles-mères* ne pouvaient jamais être *calmes*.

Connaissez-vous l'ami Zéri-Corde ? non ? ça ne fait rien ; hier il m'a fabriqué, par un procédé à lui, breveté s. g. d. g., un de ces calembours qui vous font—dans la bouche—hurler son nom : oyez :

—Quand l'homme ressemble-t-il à une pompe ?

—???

—Quand il devient vieux, parce que, à ce moment, il est *à jet !*

LE PETIT CHAPERON ROUGE FIN DE SIÈCLE

Les loups ne sont plus de force et ne peuvent plus dévorer les grand'mères et les petits enfants !