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Elle sourît même d'un air assez malicieux en avouant à Florence
qu'elle avait toujours pensé que cela finirait ainsi, et qu'elle n'avait
pas fondé de très grandes espérances sur elle, comme bâton de v'ieil-
lesse.

-Tu as mieux à faire qu'à, perdre ton temps près (l'une incura-
ble, ajouta-t-elle en l'embrassant une dernière fois ; va guérir lord
Ruthwen, et, si tu veux que je te pardonne de t'en aller, reviens nous
voir quand vous serez mariés.

Ce fut sur cette parole d'encouragement ponctuée dle l'expres-
sive pression de mains de la bonne Angélique, (îue la jeune tille quitta
ses vieilles amies.

Mais, en dépit de cette impression rassurante, le long tra 'jet se
traîna pour elle dans les plus pénibles alternatives de tourments et
d'espérance.

Le moindre arrêt exaspérait son impatience ; elle brillait les éta-
pes, ne ressentant pas plus la fatigue (le ce cahotement sans trêve
que si son corps fût devenu d'acier.

Mélanie, passive, la suivait du chemin (le fer au bateau, dlu pa-
quebot au railway, un peu ahurie, très dépaysée par le langage in-
connu et les contrées nouvelles ;mais confiante, et satisfaite, quoi-
qu'elle se sentit les os rompus de cette vitesse de locomotion (lui, seule,
paraissait apporter quelque dliversion aux angoisses de la " petite
mignonne ".

Elles devaient arriver à Dumbarton <le bonne heure dans la nia-
tinée ; entre Lanark et Glasgow, elles virent se lever sur la campa-
gnes d'Ecosse un.jour radieux, vrain-ent printanier-, qui, malgré elles,
les réjouit.

Le soleil, par-dessus l'arête des montagnes, envoyait ses, premier-s
rayons semer d'étincelles d'or l'eaun azurée du loch de Bothwell, et
roser les gracieux coteaux de Paisley. Sur le seuil (les chmaumièr'es,
les femmes filaient leurs quenouilles chargées (le laine ou de chianvre;
le long des sentiers, les hommes, l'outil sur l'épaule, s'en allaient, d'un
pas allèg-re, bêcher leuîr champ ou émonder leurs arbres fr-uitier.s.

Comme le train ralentissait sa marche pour franchir le pont de
la Clyde, Flor, penchée à la portière, entrevit, sur les eaux du fleuve
dans la brume éclaircie par l'aube ensoleillée, des pêcheurs qui chan-
taient gaiement en relevant leurs filets.

Ce doux matin (le renouveau, tiède et limpide, semblait apporter
à la terre les plus rayonnantes promesses de l'avril en fleurs, et avec
elles l'espoir redescendait au coeur épeuré de Florence.

Mais, lorsqjue la locomotive eut stoppé dev'ant la station de Dum-
barton, le premier bruit qui frappa l'oreille de la jeune fille, à sa des-
cente de wagon, fut le son grave d'une cloche. Elle reconnut celle de
la paroisse catholique, et le tintement triste et lent d'un glas. Fr'is-
sonnante, ne voyant plus ni le soleil d'or ni le ciel (l'azur, oubliant qlue
la fête de la nature et la chanson des gais bateliers lui avaient paru
d'un joyeux augure, il lui sembla que c'était le deuil (le ses espérances
que sonnait la lointaine cloche, et, pour en fuir le chant lugrubre, elle
entraîna brusquement Mélanie hmors (le la gare.

Mue par un sentiment nial défini, elle n'avait voulu prévenir de
son retour personne à Kilmore, pas nmule le fidèle Archie. Elle dut
donc prendre sur l'esplanade un broeýyha i de louage.

L'allure des cheveux n'étant pas sssez vi ze au gré dle sa poi-
gnante anxiété, elle stimula le zèle (lui v!o<whgýii par l'appât d'un si
généreux pourboire, que bientôIt lai voiture vola sur la route acciden-
téeau risque d'y verser vingt fois.

Enfin les tourelles de Kilmore-Castli profilèrent leur finle silhouet-
te dans le lointain ;, chaque tour de roue les rapprochait, rendant
plus distincte, à travers les arbres sans feuilles encore, la masse im-
posante du vieux mranoir.

Florence fit arrêter le brougham un peu avant d'atteindre la
grille, et, laissant la pauvre Mélanie se débrouiller tant bien que mal
avec le cocher et les bagages, elle courut en avant, le coeur battant
avec une telle impétuosité qu'elle en percevait les coups sourds heur-
tant les parois de sa poitrine.

Kilmore-Castle semblait désert. Dans le parc, elle ne rencontra
âme qui vive ; nul autre bruit que celui des branches sèches craquant
sous son pied n'en troublait le profond silence.
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En arrivant à l'endroit où elle avait eu avec Gérald sa dernière
conversation, elle jeta autour d'elle un coup d'oeil angoissé, comme si
elle eût redouté de le voir surgir à ses côté.q, d'entendre encore sa
voix mîordante et dure, de croiser l'ironique regard de ses yeux cruels.

Elle était bien seule et traversa, sans être aperçue, tous ]es comn-
muas ;mais quand elle passa devant la porte grande ouverte des
écuries, Tahib, dans son box, se mit à piaffer follement, avec de
joyeux hennissements.

Florence atteignit enfin le perron ; à peine lui restait-il la force
(le soulever le lourd marteau du portail, au montant duquel elle s'ap-
puya défaillante.

Brice, (lui se présenta. eut, en la voyant se dresser soudain de-
vant lui, aussi blanche qu'un fantôme, un recul si brusque, un telle
sursaut de frayeur que, se méprenant sur la cause de cette émotion,
elle crut être ar-rivée trop tard.

-Archie !gémit-elle en se suspendant au bras du vieux domes-
tique ; Arehiie, parle moi, dis vite .. loncle Nol. ?

Brice dont le vis3age ridé était très altéré, hochýa tristement sa
tète blanche.

-Ah 'petite miss !..... Le docteur Mathon est avec lui et vient
de le piquer à la morphine .. presque de force, car vous savez que,
pour souffrir, il a un courage (le martyr. Mais tout de même la nuit
avait été si mauvaise ... Master Mathon a voulu absolument....-
Et 'il est faible, le pauvre enfant !

Il faillait que l'honnête Brice fût bien profondément troublé,
pour négliger ainsi, en parlant du lord de Kilmore, les cérémonieuses
appellations et son habituelle solennité de langage.

En cet instant, la souffrance et le péril mortel d'un côté, le dé-
v'ouement sans borne de l'autre effaçaient entre le maître et le servi-
teur le,; distances sociales .. Noîl Ruthwen n'était plus que " l'en-
fant " éperdument aimé du vieux serviteur fidèle qui l'avait élevé.

-Mène-moi vers lui, (lit Flor, d'une voix frémissante.
-C'est (lue , balbutia il, très perplexe, je ne sais .. il n'est pas

prévenu .. et une surprise, en son etat .. J'ai peur, voyez-
vous ?..

-Ah 1 s'interrompit -il, avec un soupir de délivrance, voici le
docteur.

James Mathon, l'air préoccupé , sortait des appartements de Noîl
il ne leva les yeux qu'à l'appel d'Archie Brice, et se trouva tout à
coup en face de Florence, qui haletait d'angoisse.

Ses épais sourcils se ironcèrent terriblement.
-Vous~ ? .. ahi vous 1 gronda-t-il d'un intraduisible accent de

colère et (le reproche, comme si, ne sachant à qui s'eu prendre de son
impuissance, il eût voulu taire d'elle l'auteur responsable du mal dont
souffrait lord Ruthwen.

Flor, courbée sans défense, très humble sous cette accusation dont
il semblait l'accabler, joignit les mains, supplianteé

-Oh ! docteur, implora-t-elle, avec une douceur à attendrir un
tigre. mon bon docteur, permettez que je le voie I

11l hésita un instant, le front barré d'un pli soucieux, et,
durant cette uîortelle seconde, il parut à Flor que tout son sang fuyait
de ses veines.

-Hier, mnurmura-t-il enfin, d'un ton concentré, pour galvaniser
ce coeur qui semble ne plus avoir la force de battre, j'en étais arrivé
à souhaiter une réaction, une secousse .. ; celle-ci ne sera-t-elle pas
trop violente pour sa faiblesse ?

Il réfléchit encore, le visage contract;pusdasngeebr-
que, prenant soudain son parti té:pidn u et rs

-Allons, venez ! dit-il rudement.
Et pour lui seul, tout bas, il ajouta dans un haussement d'épaule

découragé:
-C'est risquer le tout pour le tout....
Lorsqu'elle f ranchit le seuil de lai chambre où si souvent elle

avait pris des leçons de Noîll lorsqu'elle se retrouva à la porte du
cabinet (le travail, du cher ' grognoir " où bien qu'il ne lui fût plus
possible de travailler, Olivier7Ruthiwen se faisait encore porter cha-
que jour, de grosse larmes jaillirent de ses yeux.

Ethel Stone, assise sur une chaise basse, au coin du foyer, sa fi-
gure plus blafarde et ses longues papillotes plus éplorees que jamais
eut à sa vue un mouvement d'épouvante et se souleva, prête à crier.

James Mathon, impeî-ieusement, lui comrmanda le silence.
Noîl, à demi allongé, dans la détente des nerfs et le calme fac-

trice dus à l'action de la morphine, la tête renversée sur ses cousins,
les yeux clos, semblait dormir.

Cependant, il avait entendu la porte s'ouvrir, et croyant que c'é-
tait le fidèle Brice qui rentrait:

-Archie ? (lit-il d'une voix lente, presque insaisissable, sans
relever ses paupières fatiguées ; Archie, tout à l'heure, Talîib vient
de bannir comme autrefois. ... quand notre petite. Flor. . .. et, le
croirais-tu ? .. cela a suffi pour que mon faible coeur se reprit à
palpiter douloureusement.


