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'Suite)

Ensuite, il avait rêvé un peu, mais la pente de sa. songerie le
ramenait toujours à un sujet qu'il voulait écarter de sa pensée ; son
regard, errant par-dessus les arbres et les murailles du parc, plongeait
dans la vallée de la Clyde, et sur les chemins qui coupaient, de leur
bande blanche, les chaumes roux et les bruyères sombres, il croyait,
à chacun de leurs détours, voir apparaître l'amazone bleue de Flor et
la robe lustrée de Tahib.

Ne pouvant ni travailler ni, penser, Noîl s'était mis à prier ; et,
cette fois, il avait trouvé le meilleur dérivatif à sa souffrance. Alors
même que l'acuité de celle-ci contractait ses lèvres et marquait son
front d'un pli plus profond, elle n'arrêtait point, entre ses doigts, qui
avaient été si tôt las d'écrire, le glissement lent des grains d'un cha-
pelet.

Soudain, un trot de chevaux sous ses fenêtres, une exclamation
de surprise ou d'effroi, partie de la salle à manger où la cousine Ethel
achevait de déýjeuner frappèrent ensemble ses oreilles.

Il se redressa si brusquement que, sous l'effort,. les articulations
de se genoux craquèrent, et, oubliant souffrance, faiblesse, l'accablante
inertie de ses jambes alourdies, il fit un mouvement fou pour s'élancer.

Mais Brice entrait dans le " grognoir ", Brice si naturel et si sou-
riant,- la mine un peu ahurie seulement,- qu'il fut rassuré tout de
suite.

-Mon Dieu 1 balbutia-t-il en retombant sur ses coussins, vous
venez de me faire une peur !..Qu'y a-t-il ? Pourquoi rentrez-vous
si tôt ?

-J'étais sûr, mon cher jeune maître, que vous alliez vous tour-
menter - c'est pourquoi j'ai sauté à terre, le premier, pour monter tout
droit ici. Il n'est rien arrivé. ... du moins rien de fâcheux. Lord
Gérald et miss Florence ont rencontré, tout près d'Argyle, lady Dorset
avec sa fille qui les ont arrêtés. Comme je me tenais à l'écart, je n'ai
pas entendu la conversation ; mais les dames de Dorset-Hill babil-
laient, riant fort ; et, tout d'un coup, miss Florence a puru très mé -
contente. Elle a voulu revenir aussitôt.

-Sans déjeuner ?
-Sans déjeuner, sans même voir les ruines. Lord Gérald a vaine-

ment insisté pour continuer - il a fallu tourner bride. Bien sûr, quel-
que chose aura fâché notre petite miss.

Noîl sourit faiblement.
-Peut-être !..murmura-t-il.
Et comme Florence entrait, lui prenant la, main, il l'attira vers

le siège qu'Ethel Stone avait abandonné, auprès de son grand fau-
teuil.

-Eh bien I que se passe-t-il ? Que veut dire cette promenade
manquée ? Est-ce que ma petite fille deviendrait capricieuse ?

Flor rougît, mit son visage dans ses mains et fondit en larmes.
Noil ne poussa pas plus loin l'interrogatoire.
Il était un peu plus pâle que tout à l'heure, mais très calme.
-Va te rafraîchir, te délasser, mignonne, dit-il d'un ton infini-

ment indulgent et doux. Et. en attendant que Hooper ait combiné un
déjeuner impromptu,= car vous devez être morts de faim,-envoie-
moi Gérald, veux-tu ?

xi

Tahib, qui avait, sans sortir, passé plusieurs jours à l'écurie, était
un peu en l'air et, tout d'abord, Flor avait eu assez à faire de le tenir

sg-Cela lui avait épargné ce premier embarras qu'elle redoutait du
tête-à-tête avec Gérald.

Ils galoppèrent. pendant près d'une heure, presque silencieuse-
ment. Miis, à une descente un peu raide, Brice, qui les suivait, en côté,
à quelques foulées près, les engagea à modérer l'allure de leurs mon-
tures.

-Voici les mauvais chemins, Mylord, expliquait-il à Gérald ; les
chevaux sont jeune et vifs ; s'ils s'emballaient, nous aürions du mal
à les calmer, et j'ai promis à lord Ruthwen....

Du pommeau de sa cravche, il indiquait, par-dessus l'épaule du
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jeune homme, Flor, assise bien droite sur sa selle, le teint avivé par la
brise, les yeux brillants sous sa voilette de gaze, et que la course
rapide de Tahib avait légèrement essoufflée.

Le regard expressif du brave Archie disait très clairement
-Elle est si mignonne 1 Quel malheur s'il lui arrivait quelque

accident!1
Gérald sourit.
-Tu es un très sage mentor, vieux Brice, et digne en tous points

de la confiance dont mon frère t'honore. Aussi tu vois que je t'écoute
docilement. Florence, nous laisserons un peu souffler les chevaux, n'est-
ce pas ?

Elle fit un signe d'acquiescement et mit Tahib à côté du noir
Fergus.

-La belle journée i Qui l'aurait pu prévoir ce matin?
-Mais, tout le monde, excepté la chère petite miss, intervint le

fidèle Archie avec sa libre familiarité de vieux serviteur.
-Vraiment ? Alors vous saviez aussi, Gérald ? ....
-Qu'un temps splendide nous attendait vers cette heure-ci

certainement ! Je connais de longue date les brouil lards trompeurs de
la Clyde. C'est pour cela que je m'impatientais de vous voir vous
attarder.

-Je ne pouvais me décider à quitter l'oncle Noîl. Cela m'a paru
si triste de le retrouver tout à coup dans ce lugubre fauteuil qu'il
avait quitté si joyeux et où il a tant, tant souffert ... A près l'avoir
vu presque guéri.1.... après avoir espéré. ...

-Mais, ma chère Flor. Olivier ne traverse qu'une crise.très or-
dinaire, et qui peut être fort courte, de ces douleurs articulaires. Ne
vous alarmez donc pas à ce point.

-J'étais tellement contente, depuis qu'il sortait avec nous. Que
n'a-t il pu venir aujourd'hui !..Voyez comme c'est beau, Gérald ï

A un angle droit de la route, la vue, coupée jusque-là par des
collines et des bouquets d'arbres, se dégageait brusquement. De la
hauteur où ils étaient parvenus, ils dominaient tout le pays environ-
nant :un pays merveilleux d'une sauvage et fière grandeur.

A leurs pieds, roulant, paresseuse, ses ondes molles entre les
berges rocheuses, s'étendait la Clyde, qu'ils allaient traverser sur un
pont suspendu d'une troublante hardiesse.

Au delà, le sol, après un léger renflement, s'infléchissait soudain,
en une déclivité quasi vertigineuse. La pente en était si abrupte que
le chemin plongeant au fond de la vallée paraissait devant eux se
couper net. On ne le retrouvait que quelques cinq cents mètres plus
bas, courant dans une gorge étroite, ombreuse, parallèlement à une
petite rivière au courant si impétueux, que son flot blanc d'écume
semblait, à travers le mo'uvant rideau des trembles et des peupliers,
comme une traînée de neige fraîche tombée.

Puis, il s'accrochait au versant opposé, grimpant parmi les fou-
gères, ondulant en lacets dans les taillis, contournant les obstacles,
serpentant en mille détours, pour atteindre enfin le sommet de la
montagne :une large roche grise, nue, dévastée que couronnaient les
ruines, d'aspect fantastique et tourmenté. du château d'Argyle.

t-Mon Dieu 1 répétait Florence, enthousiasmée, mon Dieu ! que
c'est'beau !

D'un joli mouvement décidé, elle avait arrêté net, au bord du
talus, Tahib frémissant d'impatience. Et c'était aussi un charmant
spectacle de la voir, dans ce cadre ensoleillé et verdoyant, toute rose,
un peu penchée sur l'encolure de l'arabe, sa petite main appuyée à la
fourche de la selle, et son beau visage expressif tout enflammýé d'ad-
miration.

Gérald ne regardait peut-être pas le paysage, lorsque, à l'excla-
mation de sa cousine, il répondit d'un accent pénétré

-Oh ! ver y, very beau tifu ! ...
-Comme on voit bien, nettement, les ruines 1 reprit Florence, au

bout d'un instant. On dirait que nous y touchons.
Archie Brice se mit à rire.
-A vol d'oiseau ! Malheureusement, nos chevaux n'ont pas

d'ailes.
-Comme Pégase, interrompit Géraid, railleur.
-Je ne connais point ce gentleman, qui doit être un personnage

fantastique, avoua modestement le bonhomme; mais.. .. -Miss Flo-
rence a beau rire de moi,je sais, ne vous en déplaise, que nous ne
serons pas là-haut avant deux bonnes heures, pour peu que nous nous
arrêtions encore. Le chemin ne va pas tout droit.

-Et toi, tu ne veux pas qu'on galope aux descentes ! appuya
Flor avec un air de mutine rancune, sans cela '

-My God ! galoper sur ces pentes raid.es ..... Mais il ne faut,
dans bien des endroits, pas même trotter, petite Miss 1 Ici d'abord, à
cause du pont.... Ah ! que la jeunesse est imprudente!

-Ah 1 que tu es nn vieux fâcheux!1....
La moue chagrine de la "petite miss" désolait le brave homme,

et, entre la crainte de la contrariet et celle de lui voir rompre les os,
il était absolument malheureux.

Flor eut pitié de lui.
-Allons ! fit-elle condescentante, ne prends pas ta figure d'en-


