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LE MONDE ILLUSTRE

NERON

{ENSAT TRAGIQUE)

(Le vaisseau qui mene Agrippine & ln mort s'eloigne. Néron
sur le rivage avee un de ses intimes.)

NERON

Mon confident, regarde, a Vhorizon lointain,
Ne vois-tu pus blanchir ses voiles de sutin !
11 vogre sur les eaux uinsi gu'nne cowombe
Ce vaisseau qutt condiit ma meére dans lu tomnbe,
Ce vaissean que sa voile emporte an vent du soir,
Bt qui semble s'éteindre an Lol sons le ciel notr.
Approche, ami ! J'ai penr! Oui, 7'ai penr des funtimes.
ERéponds, quand toul sommeille, aatx palais, sows les chon-
Le tombeaw garde-t-il tojourrs ses habitunts 2. [mes,
Lenrs spectres sortent-ils a ces mornes instants,
A cette henre troublante ot y leine de silence,
O L nuit sur la terre étend sun voile immense ?
Moi je frémis encor de mon crime incerlain,
Je doute de Neéron, je doute dw destin.
Je voudrais, sans merci, voir pleacrer mes cictimes,
Faive couler du sung, accumuler des crimes ;
Je voudrais étre senl régnant par lo. terrenr,
Etre plus gue Névon, étre plus q'emperenr :
Je vondras des pouroirs escalader le fuite ;
Je voudrais commander anx vents, i la tempéte :
Je voudrais, je voudruis, sous mon regard de feu
Voir, la nuit, s'allviner la ronte dur ciel blew,
Les astres m’obéir dans les océans d’ombie,
Et je tremble & Unspect de ce caissear qui sombrr,
Et je crai s de_revoir dans mes tristes ennatis,
Ne lever Agrippine av miliew de mes wnits.
Léche !
ANICETUS

Alons done, seignenr, elle va duas les ondes ;
Guund elle quittera ces demenres profondes
Od Pluton retient tout sous sa rigide loi,
Nowus serons disparns dés longtemy.s, vous ef moi.
D'aitlenrs, ne craignes rien, la porte de la tombe
Quand nne fois onverte, elle se ferme, et tombe,
Retient dans ses cachots mienx scelles tons les jurs,
Uelni qut vient helas, y vivre powr tonjonrs.
Muis quels tristes soucis vecnpent done v tre dme ?
Chassez, cela seignenr. Oh ! quels reqards de Hamane

NERON

Duns’le plainte profonde, éternelle des flots
Nentends-tn pas monter des riles, des sanqglots !...
Eile apiroche... elle anproche... elle vient, lu victime,
Lavois-bu sur lalame §... O monaneurtre! O mon crime !
O sang que jai versé ! O fantéme vengeur !
De grdce laissex-mai ! Piti¢ pow Uemperens
ANICETUS
Je commence @ trembler, quel est done ce mystére ?
NERON
Reviens-tu de la mort, fantdme de ma mére ?
ANICETUS
Imagination, vaine chimeére, erveny !
NERON

Non, non, je Uapergsis, dans toute son horvenr,
Avee ses noirs chevewn: que courre Uonde amére,
Son geste menugant... oh I ont, c'est bien ma meie,
Hecror DeMErs,
Montréal, 1897.
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| MLLE MARIE MICHELINE BROQUART

Franchement, je détournai la téte et je souris.

C'est qu'il était si raide dans son ¢ol des dimauches,
dans sa redingote mal coupde, dans son pantalon trop
court, énorme, dans laquelle ses deux pieds & la fois
eussent €té fort a leur aise.

Puis elle,—mon Dieun ' elle ressemblait tant & une
pivolne !

Courtaude, elle laissait émerger d’un tlot de dentelle,
de rubans et de falbalas rouges, deux grosses joues de
In, méme couleur.

Et ils venaient ainsi sur la grande route, la main
dans la ain, sans rire !—mais un peu timides, avec
un air qui eat pu faire croire qu'ils avaient perdu quel-
qu’un de leurs proches...

Chers paysans ! ils s’aimaient : ils étaient heureux !

Le bonheur est si peu exigeant !

Aussi, est-ce bien toute une idylle dont je fus té-
moin durant mes quelques semaines de villégiature.

Non pas un de ces poémes i Ja mode, poudré, soigné,
enrubanné, dont les scénes sont étudiées a 'avance et
visent & Peffet, non ; mais une pastorale qui, pour
n'avoir ni berger, ni bergire, ne s’en déroulait pas
moins sous le beau ciel bleu, aux gais refrains des
viseaux, aux wmille bruits de la nature en féte.

Il y avait bien la aussi, comme au second plan du
tableau, une modeste écrivailleuse dont le cieur s'était
quelque peu froidi aux démonstrations sensibles des
pastouraux et des pastourelles, mais elle se sentait re-
vivre dans cet entourage si plein de franchise. de sim-
plicité, d’amour.

. *
*

Jacques Broguart et Madeleine Landry, que javais
cruisés dés mon arrivée a 8.... étaient voisins.

("était dans la famille de cette derniéve que javais
établi mes pénates.

Le péve Landry possédait, je ne me rappelle plus
cowmbien d’arpents de terre, rapportant, hon an, aal
an, d’assez gros bénéfices.

Lus Broguart, au contraire, étaient des gens pauvres.
Leur maisonnette v’était entourée que d'un mudeste

potager, suffisant modestement a la consommation des

douze bouches qui se rangeaient autous de Ia nappe
urise, & ’heure du repas commun,

Done, Broquart pere, fils, filles, travaillaient pour
les cultivateurs i I'aise durant la belle saison, Jacques,
— pour ne parler que de celui-li, ~—faixif les foins chex
mes hotes. Et chacun devant préter main-forte aux
champs, a I'heure de la récolte, Madeleine se joignait
a la troupe des rudes et gais moissonneurs.

Or, était-ce hasard ! était-ce délicatesse, ménage-
ment du dieu qui protége les amoureux ?—je me le
demandai souvent— Madeleine et Jacques travaillaient
de concert.

Quand I'énorme faux wécanique avait couché sur le
sul ses gracieux andains, alors apparaissaient, sous le
soleil se levant & paine, Jacques et Madeleine retour-
nant, étalant avec leurs longues fourches, aux deuts
en bois, I'herbe encore dégoutante de rosée. Et cette
tiche s'accomplissait avec une activité inconcevable
pour moi, chez des jeunes gens qui s'aiment et qui
éprouvent du plaisir & se le dire souvent.

Je les suivais, de ma fenétre, des heures enticres,
et aussi loin que mon regard pouvait les apercevoir,

Oh ! Jacques tournait bien la téte de temps en
temps, et Madeleine savait bien aussi choisir ec mo-
ment pour lever ses grands yeux vers le robuste faneur
et lui faire admirer un de ses hons pros sourives qui
parlaient si haut, mais l'ouvrage n’en souffrait rien '
Kt je n’ai jamais entendu Landry pére se plaindre de
1a lenteur aux champs de sa fille et de son jeune voisin.

..

A coup sfir, Jacques n'avait pas un physique dout
se seraient eoiffées nos élégantes de la ville ; il n’avait
ni cette démarche, ni cet esprit prime-sautier ui
charment si fort ici. Mais plus d’un de nus gandins
lui aurait envié sa voix superbe.

A Montréal, il aurait fait les délices de nos concerts,
de nos choeurs d’église : on l'aurait appelé un beau
ténor ; & la campagne, on le nommait e bon chanterr.

Fallait I'entendie aussi, & la veillde, assis sous la
charmille, Madceleine tout prés et entouré des yars et
tillettes du voisinage. Certes ! il n’était plus ce méme
gareon embarrassé, craintif, quand il faisait menter
vers le ciel calme, en accents purs et bien rythinds, les
notes vibrantes, ¢mues, de nos vieilles chansons cana.
diennes, ou quelques romances en vogue que lui nvais
apprises une cousine de la ville.

kh ! bien, dans le bosquet voisin, je me suis souvent
oublide, charmée par le gosier de ce gaillard-1a !

Bientot toute cette gent campagharde s'habitua i
mon visage : je n'effarouchai plus personne. On se fit
i me voir courir les champs dés la premidre heure du
matin, & me rencontrer, le midi, sous les ardeurs du
soleil, quand le coeur m’en disait ; on se fit encore i
e retrouver, le soir, sur le chemin, humant a pleins
poumons ces brises rafraichies dont j’aurais voulu

. m'approvigionner pour mon retour i la ville,

Avec le temps aussi, Madeleine me prit pour confi-
dente. :

Elle avait fait sa premiere commuunion s méme
année que Jacques ; il était son ainé de deux ans et
ils se marieraient lorsqu’elle en aurait dix-huit. ‘

Nous étions a la mi-aciit, lu noee était pour octohre.

1l est vrai, me dit-elle un jour, que Luc Lanthier
est un meilleur parti que Jacques Landry, mais c'est
Jacques que j'aime...

Puis, aprés un moment de silence, elle ajouts :

N’est-ce pas, Mademoiselle, qu’on ne doit se mavier
qu'a la condition d'étre aimée beaucoup et d'aimer

davantage 1...

Cette chére enfant ! comme elle exprimait bien
teute ma pensée dans a sienne ! 11 y a si longtemps .
qu’on ne se marie plus par awour !

A la ville, un se marie quand le parti est d’'un beau
physique ou d'une belle naissance, quand la fiancée a
une ronde dot : & la cawpagne, généralement, c’est
quand la ferme manque de bras.

Ce Luc Lanthier, j’ignorais méme son nom ; je ne
savais d'olt il venait, qui il éwait : jallais I'apprendre.
* %

&

Un soir que le disqne radieux de la lune w'était lnissé
voiler par quelques nuages gris, que la brise soufflait
tiede et tout imprégnée de I'odeur des foins fraiche-
ment coupés, j'étais restée sans lumiére dans la pitce
que j'occupais particulierement chez les Landry, et,
debout, prés de la fenétre ouverte, admirant encore la
campagne dans cette demi-ohscurité qui a ses charmes,
)'étais rendue loin, bien loin dans le délicieux pays des
réces.

Mon hotesse, au rez-de-chaussée, chantait & voix
basse, bergant sur ses genoux un gros poupon de quel-
ques mois, et le plus profond silence semblait régner
partout ailleurs, quand je crus entendre, comme ve-
nant du chemin, des soupihis étouffés, des sanglots
comprimés, guoi !

Je me penchai sans bruit : Jacques et Madeleine
étaient 14, sous ma cruisée ; et c¢’était Madeleine, la
pauvre fille, qui pleurait ; Jacques avait aussi des
larmes dans la voix, le brave garcon !

Je frémis : que se passait-il done ! Qu’allait-il arri-
ver ...

Et Madeleing qui, déja, essayait sarobe de mariée |

Dieu me pardonne ! je prétai Uoreille.

Jacques parlait avec chaleur ; Madeleine, tout en
larmes, répondait de mémne : je ne pouvais saisir que
des bribes de leur conversation.

-—Luc Lanthier,—disait Jacyues,—il ne favt plus
lui parler : ... il t'aime,... si tu allais Paimer ...

Et Madeleine de reprendre, désolée :

--Je t'aime !... que crains-tu %... je serai sitdt ta
fernme... .

1lis causerent sinsi longuement, si longuement que
Madeleine avait séché ses pleurs et que la voix de
Jacques paraissait toute rassurée, quand je vis leurs
deux tétes brunes se rapprocher et, ma foi ! le bruit
de lévres se rencontrant monta jusqu’a moi...

Je fus si surprise que je me retirai discrétement, et
Jentendis Jacques «'éluigner si rapidement que je le
crus lui-méme eflrayé de la hardiesse qui lui avait fait
prendre son premier baiser sur leslévres de sa fiancée,

Je connaissais désormmis Luc Lanthier : ¢’était un
rival de Jacques, lequel tenait celui-ci sur des charbons

tres-ardents.
. =

*

Mais, comme dans e pire des mondes tout finit hien
«ui commence bien, le mariage ne g'en fit pas méins
entre Jacques Broyuart et Madeleine Landry. K

Septembre avait été si beau que je wn’'étais laissé
prendre par ses grandes caresses : depuis deux se-
maines j'aurais dQ retourner a la ville.

Puis, je m’étais tellement rapprochée des Landry,
je les avais traités tous avee une telle condescendance,
qu'ils semblaient croire que j'étais devenue comme
quelque chose de leur famille : ils avaient peine & me
voir partir. les braves gens ! Et surtout, ils auraient
bien aimé e garder pouwr la noce ! !/

Mais j'entendis de la ville le bruit des violons grin-
cheux et je sais qu'on dansait encore le lendemain
lorsque le coq chanta. '

Je les fus revoir I'6té dernier, et je trouvai tout ce
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