
LE MONDE ILLUSTRE

NÉRON
(EssAI TRAGIQUE)

(Lv vaisseau qui mene Agrirpine à la mort seloigne. Néron
sur le rivage avec un de ses intimis.)

NÉRON

Moi confident, regarde, à l'horizou lointain,
Ne vois-tu pas bla nchir ses voiles de satin
Il vogue sur? les eaux aini qu'une cotoibe
Ce vaisseau qui conduiit ta mère dans la tombe,
Ce raisseau que sa voile emporlte auie cent du soi-,
Et qui semble s'éteindre au loin sous le ciel oir.
Approche, ami ) J'ai peur! 0ui, j'ai peitr des fimtômes.
Réponds, quand tout sommeille, aux palais, nous les chon-
Le tombeau garde-t-il touijours ses halbitants ' .. [ mes.
Leurs spectres sortent-ils à ces mornes instanits,
A cette heure troublante et , leii, de silence,
Où la, nuit sur la terre étend soit roile immense !
Moi je frémis encor de mou crime incertain,
Je doute de Néron, je doute due destin.
Je voudrais, sans merci, voir pleurer tes cietii-s,
Faire couler du sanq, accumuler des crimes
Je roudrais être seul régnant par la terreur,
Etre plus qile Néron, être plus qu'empereur ;
Je voudrais des pouvoirs escalader le faite
Je voudrais commander auix rents, à la tempétei :
Je voudrais,'je voudrais, sous ion r-ega.rd de fe-u
Voi-. la nuit, s'alleinîer la roitte <lu ciel bleu,
Les astres m'obéir dans les océans d'ombre,
Et je tremble à laspect le ce raisseau qui sombr,,
Et je crai a de .reroir dans mes tristes ennuis,
Se lever Agrippine an milieu de mes nuits.
Lâche !

ANICETUs

Allons donc, seignetur, elle ria dans les ond<s
Quand elle quittera ces demeures profondes
Où Pluton retient tout sms sa rigide loi,
Nous serons disparus dès longtemps, ious et moi.
D'ailleurs, ne craignez rien, la porte de lat tombe
Quand une fois ouverte, elle se ferme, et tombe,
Retient dans ses cachots mieux scellés tous les jours,

ellui qui Vient helas, y1 vivre pour toujoiuirs.
Mais qitels tristes soucis occupent donc v tre fme
( nassez, cela seigneur. Oh ! quels reqards de flamme >

NÉRON

D)uns la plîiite prof<mde, éternelle des flots
N'entends-lu pas monter des râles, des satuoilots ...
Elle aporoche... elle aoproche... elle rient, la victiie,
La vois-ti sur la lame ?... O mon meurtre ! O mtuon crime !
O sang que j'ai uersé ! O fiantôme vengeur !
De grâce laissez-imoi ! Pitié pour l'empereu-

ANICETIs

Je commetCe à trembler, quel est dont' 'e mystère

NÉRON

Reîvienîs-tui de la inmot, fanîtômue de mut tère '

A NICETUs

I magination, vtine chimère, erretr !

NÉRON

Non, non, je l'înerçois, dans toute son horretr,
Avec ses noirs cherenu que cour-e l'onde amère,
Son geste menaçant... oh ! ''ni, c'est bien ma nère.

HECTOR DEMERNs.
Montréal, 1897.

MLLE MARIE MICHELINE BROQUART

Franchement, je détournai la tête et je souris.
C'est qu'il était si raide dans son col desdinimîches,

dans sa redingote mal coupée, dans soni pantalon trop
court, énorme, dans laquelle ses deux pieds à la fois
eussent été fort à leur aise.

Puis elle,-mon Dieu ! elle ressemblait tant à une
pivoine !

Courtaude, elle laissait émerger d'un tdot de dentelle,
le rubans et de falbalas rouges, deux grosses joues de
lamême couleur.

Et ils venaient ainsi sur la grande route, la muain
dains la main, sans rire !-mais un peu timides, avec
un air qui eût pu faire croire qu'ils avaient perdu quel-
qu'un de leurs proches...

Chers paysans ! ils s'aimaient : ils étaient heureux
Le bonheur est si peu exigeant!
Aussi, est-ce bien toute une idylle dont je fus té-

moin durant mes quelques semaines de villégiature.

Non pas un de ces poèmes à la mode, poudré, soigné,
enrubanné, dont les scènes sont étudiées à l'avance et
visent à l'effet, non ; mais une pastorale qui, pour
n'avoir ni berger, ni bergère, ne s'en déroulait pas
moins sous le beau ciel bleu, aux gais refrains des
oiseaux, aux maille bruits de la nature en fête.

Il y avait bien là aussi, comme au second plan du
tableau, une modeste écrivailleuse dont le coeur s'était

quelque peu froidi aux démonstrations sensibles des
pastouraux et des pastourelles, mais elle se sentait re-
vivre dans cet entourage si plein de franchise, le imi-

plicité, d'amour.
*.*

*

-Jacques Broquart et Madeleine Landry, que j'avais
croisés dès mon arrivée à S..., étaient voisins.

("était dans la famille de cette dernière que j'avais
établi mes pénates.

Le père Landry possédait, je ne ie rappelle pilus
colibien d'arpents de terre, rapportant, lion ai n, mial
ail, d'assez gros bénéfices.

Les Broquart, au contraire, étaient des cens pauvres.
Leur maisonnette n'était entourée que d'un modeste
potager, suffisant modestement à la consommation des
douze bouches qui se rangeaient autoul (le la nrappe
grise, à l'heure du repas commun.

Donc, Broquart père, fils, filles, travaillaient pour
les cultivateurs à l'aise durant la belle saison. Jacques,
- pour ne parler que de celui-là,--.faiit les foins chez
mes hôtes. Et chacun devant prêter niain-fortp aux
champs, à l'heure de la récolte, Madeleine se joignait
à la troupe des rudes et cais moissonneurs.

Or, était-ce hasard ? était-ce délicatesse, ménage-
ment du dieu qui protège les amoureux ?-je me le
demandai souvent- Madeleine et Jacques travaillaient
de concert.

Quand l'énorme faux mécanique avait couché sur le
sol ses gracieux andains, alors apparaissaient, sous le
soleil se levant à peine, Jacques et Madeleine retour-
iant, étalant avec leurs longues fourches, aux dents

en bois, l'herbe encore dégoutante de rosée. Et cette
tâche s'accomplissait avec une activité inconcevable
pour moi, chez des jeunes gens qui s'aiment et qui
éprouvent du plaisir à se le dire souvent.

Je les suivais, de ma fenêtre, des heures entières,
et aussi loin que mon regard pouvait les apercevoir.

Oh 1 Jacques tournait bien la tête de temps en
temps, et Madeleine savait bien aussi choisir ce me-
ment pour lever ses grands yeux vers le robuste faneur
et lui faire admirer un de ses lons gros sourires qui
parlaient si haut, mais l'ouvrage n'en souffrait rien !
Et je n'ai jamais entendu Landry père se plaindre de
la lenteur aux champs de sa fille et de son jeune voisin.

A coup sûr, Jacques n'avait pas un physique dont
se seraient coiffées nos élécantes de la ville ; il n'avait
ni cette démarche, ni cet esprit prime-sautier qlui
charment si fort ici. Mais plus d'un de nos gandins
lui aurait envié sa voix superbe.

A Montréal, il aurait fait les délices de nos concerts,
de nos chSurs d'église : on l'aurait appelé un beau
ténor ; à la campagne, on le nommait le bon dwn teoia'.

Fallait l'entendie aussi, à la veillée, assis sous la
charmille, Madeleine tout près et entouré des gars et
fillettes du voisinage. Certes ' il n'était plus ce même
garçon embarrassé, craintif, quand il faisait niaiter
vers le ciel calme, ci accents purs et bien rytiîhiés, les
notes vibrantes, émues, de nos vieilles chansons cana-
diennes, ou quelques romances en vogue que lui avait
apprises une cousine de la ville.

Eh ! bien, dans le bosquet visim. je ie suis souvent
oubliée, charmée par le gosier de ce gaillard.là !

Bientôt toute cette gent campagnarde s'habitua à
mon visage : je n'effarouchai plus personne. On se fit
a me voir courir les champs dès la première heure du
matin, à me rencontrer, le midi, sous les ardeurs du
soleil, quand le cœur m'en 'lisait ; on se fit encore à
me retrouver, le soir, sur le chemin, humant à pleins
poumons ces brises rafraîchies dont j'aurais voulu
m'approvisionner pour mon retour à la ville.

Avec le temps aussi, Madeleine me prit pour confi-
dente.

Elle avait fait sa première communion la même
année que Jacques ; il était son aîné de deux ans et
ils se marieraient lorsqu'elle en aurait dix-huit.

Nous étions à la lmi-août, la noce était pour octobre.
Il est vrai, me dit-elle un jour, que Luc Laithier

est un meilleur parti que Jacques Landry, mais c'est
Jacques que j'aime...

Puis, après un monent de silence, elle ajouta
N'est-ce pas, Mademoiselle, qu'on ne doit se marier

qu'à la condition d'être aimée beaucoup et d'aimer
davantage ?...

Cette chère enfant : comme elle exprimait bien
toute nia pensée dans la sienne : Il y a si longtemps.
qu'on ne se marie plus par amour '

A la ville, on se marie quand le parti est d'un beau
physique ou d'une belle naissance, quand la fiancée a
une ronde dot : à la campagne, généralement, c'est

quand la ferme manque de bras.
Ce Luc Lanthier, j'ignorais même son niom ; je ne

savais d'où il venait, qui il était : j'allais l'apprendre.

s*

Un soir que le disque radieux de la lune s'était laissé
voiler par quelques nuages gris, que la brise soufflait
tiède et tout imprégnée de l'odeur des foins fraîche-
mient coupés, j'étais restée sans lumière dans la pièce
que j'occupais particulièrement chez les Landry, et,
debout, près de la fenêtre ouverte, admirant encore la
campagne dans cette demi-obscurité qui a ses charmes,
j'étais rendue loin, bien loin dans le délicieux pays des

Mon hôtesse, au rez-de-chaussée, chantait à voix
basse, berçant sur ses genoux un gros poupon de quel-
ques mois, et le plus profond silence semblait régner

ltartout ailleurs, quand je crus entendre, comme ve-
nant du chemin, des soupiis étouffés, des sanglots
comprimés, quoi !

Je nie penchai sans bruit : Jacques et Madeleine
étaient là, sous nia croisée ; et c'était Madeleine, la
pauvre fille, qui pleurait ; Jacques avait aussi des
larmes dans la voix, le brave garçon :

Je frémis : que se lassait-il donc ? Qu'allait-il arri-
ver ?...

Et Madeleine qui, déjà, essayait sarobe de mariée
Dieu nie pardonne 1 je prêtai l'oreille.
Jacques parlait avec chaleur ; Madeleine, tout en

larmes, répondait de même : je ne pouvais saisir que
des bribes de leur conversation.

-Luc Lanthier,-disait Jacques,--il ne fart plus
lui parler ; ... il t'ainie,... si tu allais l'aimer !...

Et Madeleine de reprendre, désolée :
Je t'aime !... que crains-tu ?... je serai sitôt ta

femme...

Ils causèrent ainsi longuement, si longuement que
Madeleine avait séché ses pleurs et que la voix de
.Jacques paraissait toute rassurée, quand je vis leurs
deux têtes brunes se rapprocher et, nia foi ! le bruit
de lèvres se rencontrant monta jusqu'à moi...

Je fus si surprise qlue je ie retirai discrètement, et
j'entendis Jacques s'éloigner si rapidement que je le
crus lui-même effrayé (le la hardiesse qui lui avait fait

prendre son premier baiser sur les lèvres le sa fiancée.
Je connaissais désormais Luc Lanthier : c'était un

rival de Jacques, lequel tenait celui-ci sur des charbons
très-ardents.

Mais, comle dans le pire des mondes tout finit bien
qui commence bien, le mariage ne s'en fit pas môins
entre Jacques Broquart et Madeleine Landry.

Septembre avait été si beau que je m'étais laissé

prendre par ses grandes caresses : depuis deux se-
mailes j'aurais dû retourner à la ville.

Puis, je m'étais tellement rapprochée des Landry,
je les avais traités tous avec une telle condescendance,
qu'ils semblaient croire que j'étais devenue comme
quelque chose de leur famille : ils avaient peine à me
voir partir. les braves gens ! Et surtout, ils auraient
bien aimé feme gairder pour la noce ! ! I

Mais j'entendis de la ville le bruit des violons grin-
cheux et je sais qu'on dansait encore le lendemain
lorsque le coq chanta.

Je les fus revoir l'été dernier, et je trouvai tout ce


