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Les jours succédaient aux jours, longs, interminables, pleins d’an-
goisses.

Jeanne ne recevait aucune réponse aux lettres qu'elle avait
écrites.

La pauvre femme commengait & désespérer.

Deux semaines s’écoulérent.

Enfin, le quinzi¢me jour au matin, 'infirmiere en chef lui monta
deux lettres.

Jeanne les prit d’'une main fiévreuse, le cceur plein de joie.

Mais bientdt cette joie devait faire place & la plus violente dé-
ception.

Les deux enveloppes, provenant de la direction générale des
postes, renfermaient les lettres expédiées quinze jours auparavant et
portaient cette mention imprimée :

Rebut.— Retourné a Uexpéditeur.

Dans le premier moment la convalescente ne comprenait pas l'im-
portance douloureuse de cette mention.

Jeanne déchira la premiére enveloppe.

Elle contenait la lettre écrite & sa mére, Mme veuve Lamblin, &
Chélons-sur-Marne.

La leture était décachetée.

Une ligne & ’encre rouge, écrite en travers, en coupait la premiére

age.

Cette ligne était congue en ces termes :
“ Madame veuve Lamblin, décédée le 15 mars 1877.”
Jeanne éprouva une commotion terrible,
Heureusement ses larmes, jaillissant avec abondance, empéchérent
d’éclater une crise qui aurait pu étre dangereuse.

Rose, toujours la, prés d'elle, parvint & la calmer par des mots

" touchants, des consolations pleines de tendresse.

La seconde enveloppe fut déchirée d'une main tremblante.

A coup stir elle devait apporter, elle aussi, une déception nou-
velle, un nouveau chagrin.

Elle renfermait, non décachetée, la lettre adressée a I'abbé d’A-
reynes.

Sur cette lettre, toujours & I'encre rouge, un seul mot, celui-ci:

« Inconnu.”

Jeanne éprouva un sentiment de stupeur facile & comprendre,
impossible & exprimer. X

~ Inconnu!....

L'abbé d’Areynes, lui aussi, était-il done mort ?

Mais sa mort elle-méme ne suffirait point pour expliquer et jus-
tifier cette mention : Inconnu !....

Comment ne le connaissait-on plus, cet homme de bien dont le
nom devait rester 4 jamais véaéré dans cette paroisse ol il avait fait
tant de bien, dans cette église Saint-Ambroise ou il avait institué un
service qui devait éterniser son souvenir ?

Etait-ce possible ?

Non, ce n’était pas possible; mais pour donner & ce mensonge
I'apparence de la vérité, il avait suffi de l'insouciance, de la paresse,
du mauvais vouloir peut-8tre d'un employé subalterne de I'adminis-
tration des postes !

L’abbé d’Areynes n’habitant plus la rue Popincourt et n’étant
plus vicaire de Saint-Ambroise, la lettre était revenue au bureau de
poste o V'employé inepte, au lieu de faire opérer des recherches fa-
ciles, avait trouvé tout simple d’écrire sur I'enveloppe : Inconnu.

Le dernier espoir de Jeanne lui échappait, cet espoir qui reposait
tout entier sur 'abbé d’Areynes. |

Cétait fini !

Ou irait-elle chercher ses enfants, la pauvre mere ? 4 qui s'a-

_dresserait-elle ?

Comment vivre, d’ailleurs ? quelles ressources pourrait-elle se
créer, dans ce monde dont la folie I'avait exilée depuis dix-sept ans !
- Son découragement fut immense et son chagrin sans bornes.

Rose n'osait méme plus tenter de la consoler.

Quinze jours se passérent.... un mois.... deux mois.

La convalescente, soumise par le médecin en chef & un régime
énergiquement réparateur, avait repris toutes ses forces physiques.

En méme temps un peu de force morale lui était revenu.

Maintenant elle se reprenait & espérer contre toute espérance.

Ne pouvant plus s'appuyer sur personne, elle comptait sur le
hasard, sur la Providence, sur un concours de circonstances imprévues
et invraisemblables. '

—La liberté ! se disait-elle; il me la faut.... On ne peut me la
refuser ! je fouillerai Paris, au besoin, maison par maison ! Mon
instinct maternel me guidera ! je veux retrouver mes filles !

La jeune infirmieére devenait de plus en plus triste et sombre, en
voyant approcher, le moment redouté par elle ou maman Jeanne
quitterait l'asile.

Ce moment arriva.

La malade enfin guérie demanda son exeat.

Le médecin en chef le signa.

Le lendemain la pauvre mere allait quitter Blois, et entreprendre
P'ceuvre & laquelle elle voulait désormais consacrer sa vie: la re-
cherche de ses deux enfants.

L’adniinistration de I'hospice lui payait son voyage jusqua
Paris. Elle y ajoutait un secours de vingt francs, pour subvenir aux
besoins les plus urgents pendant quelques jours.

*était tout ce qu'elle pouvait faire, étant donnée la somme mo-
dique que I’Assistance publique met & la disposition des chefs d’éta-
blissements pour ces ceuvres de charité.

Dans sa touchante sollicitude pour sa chére maman Jeanne,
Rose avait prévu le cas, et ouvert une souscription en s’inscrivant la
premiére pour cinquante francs, somme qui représentait la totalité
de ses humbles économies.

La pauvre enfant ne gardait pas un sou.

Tout le personnel souscrivit.

Le docteur Bordet, ayant eu connaissance de ce qui se passait,
ne fut pas des derniers & collaborer, en apportant son obole, & cette
mesure de‘précaution, nous pourrions dire de salut, dictée par des
sentiments d’'une admirable délicatesse.

Il versa cinquante francs et ce fut lui qui, sur la demande de
Rose, remit & Jeanne le montant de la souseription s'élevant & la
somme de cent quatre-vingt-quinze franes.

Les yeux pleins de larmes, et le corur gonflé de reconnaissanse,
la pauvre créature regut ce témoignage de sympathie.

Elle ne savait comment témoigner sa gratitude & ceux qu'elle
appelait ses bienfaiteurs.

L’heure du départ sonna,

Ce fut avec une douleur inexprimable que Rose dit adieu & celle
qui lui avait pris son cceur tout entier.

—Vous partez, maman Jeanne, balbutia-t-elle dans un dernier
baiser, au milieu des sanglots qui I'étouffaient. Vous emportez mon
Ame.... Vous emportez ma vie !!

.On fut obligé de arracher aux étreintes de Jeanne dont la dou-
loureuse émotion n’était guére moindre que la sienne.

Au dernier moment la pauvre Rose perdit connaissance et il fal-
lut la transporter & I'infirmerie de l'asile. '

Jeanne le cceur brisé, s'éloigna en se disant :

—Ah ! que Dieu efit été bon s’il elit permis que cette enfant fit
I'une de mes filles ! Un instant je 'ai espéré, mais ¢’était impossible
puisque 'homme qui l'a sauvée I'a reque des msins de sa mére expi-
rante !

A Theure méme ou cette scéne se passait chez le gardien-con-
cierge de l'asile de Blois, le vaisseau La Joire, venant de Nouméa,
entrait ‘dans le -port de Brest ol il était souniis & la visite de santé
administrative.

Tout allait bien & bord, et il fut permis au capitaine de débar-
quer ses passagers.

Ils étaient nombreux et formaient un ensemble singuliérement
hétérogene : officiers, soldats rapatriés, Américains, Anglais, négres,
Espagnols, Italiens et Frangais.

La longueur du trajet accompli lentement par La Loire avait
donné & Gaston Deprety, le for¢at libéré, le temps de bien réfléchir
sur sa situation et de combiner de fagon ingénieuse et savante le plan
qu’il se proposait de mettre &4 exécution deés son arrivée en France.

Aussitot débarqué & Brest, au lieu d’aller faire viser son passe-
port & la préfecture, comme cela lui avait été enjoint, il s'empressa -
de s’attabler dans un bon restaurant, afin d’oublier la cuisine désas-
treuse du bord & laquelle il venait d’étre astreint, au grand dommage
de son estomac. :

La il demanda un indicateur des chemins de fer et le consulta

. pour savoir quels étaient les trains qui, de Brest, le conduiraient le

plus promptement & Amboise. .
Amboise devait &tre la premiére étape du voyage arrété dans son
esprit. ‘

L’itinéraire de ce voyage était assez compliqué.

Un train pour le Mans partait & trois heures moins quelques mi-
nutes. , _

L’ex-forgat résolut de le prendre.

Il arriverait & minuit au Mans, en repartirait & deux heures du
matin et toucherait Angers deux heures apreés. '

A dix heures, il serait & Amboise.

Deprety nota toutes ces stations et toutes ces heures d’arrivées
et de départs sur une page de son portefeuille, le portefenille du vi-
comte de Grancey, mort & Nouméa.
; Aprés un déjeuner solide, il se dirigea vers la gare du chemin de

er.
Il avait laissé pousser toute sa barbe.



