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Les jours succédaient aux jours, longs, interminables, pleins d'an-
groisses.

Jeanne ne recevait aucune réponse aux lettres qu'elle avait
écrites.

La pauvre femme commençait à désespérer.
Deux semaines s'écoulèrent.
Enfin, le quinzième jour au matin, l'infirmière en 2-hef lui monta

deux lettres.
Jeanne les prit d'une main fiévreuse, le coeur plein de joie.
Mais bientôt cette joie devait faire place à la plus violente dé-

ception.
Les deux enveloppes, provenant de la direction générale des

postes, renfermaient les lettres expédiées quinze jours auparavant et
portaient cette mention imprimée

Rebut.-Retourné à l'expéditeur.

Dans le premier moment la convalescente ne comprenait pas l'im-
portance douloureuse de cette mention.

Jeanne déchira la première enveloppe.
Elle contenait la lettre écrite à sa mère, Mme veuve Lamblin, à

Châlons-sur- Marne.
La letbre était décachetée.
Une ligne à l'encre rouge, écrite en travers, en coupait la premièr,ý

page.
Cette ligne était conçue en ces termes

Madame veuve Lamblin, décédée le 15 mars 1877."
Jeanne éprouva une commotion terrible,
Heureusement ses larmes, jaillissant avec abondance, empêchèrent

d'éclater une crise qui aurait pu être dangereuse.
Rose, toujours là, près d'elle, parvint à la calmer par des mots

touchants, des consolations pleines de tendresse.
La seconde enveloppe fut déchirée d'une main tremblante.
A coup sûr elle devait apporter, elle aussi, une déception nou-

velle, un nouveau chagrin.
Elle renfermait, non décachetée, la lettre adressée à l'abbé d'A-

reynes.
Sur cette lettre, toujours à l'encre rouge, un seul mot, celui-ci:

Inconntt."
Jeanne éprouva un sentiment de stupeur facile à comprendre,

impossible à exprimer.
Inconnu T

L'abbé d'Areynes, lui aussi, était-il donc mort ?
Mais sa mort elle-même ne suffirait point pour expliquer et jus-

tifier cette mention : Inconnu!..
Comment ne le connaissait-on plus, cet homme de bien dont le

nom devait rester à jamais véaéré dans cette paroisse où il avait fait
tant de bien, dans cette église Saint-Ambroise où il avait institué un
service qui devait éterniser son souvenir ?

Etait-ce possible ?
Non, ce n'était pas possible, mais pour donner à ce mensonge

l'apparence de la vérité, il avait suffi de l'insouciance, de la paresse,
du mauvais vouloir peut-être d'un employé subalterne de l'adminis-
tration des postes

L'abbé d'Areynes n'habitant plus la rue Popincourt et n'étant
plus vicaire de Saint-Ambroise, la lettre était revenue au bureau de
poste où l'employé inepte, au lieu de faire opérer des recherches fa-
ciles, avait trouvé tout simple d'écrire sur l'enveloppe: Inconnu.

Le dernier espoir de Jeanne lui échappait, cet espoir qui reposait
tout entier sur l'abbé d'Areynes.

C'était fini!
Oùirait-elle chercher ses enfants, la pauvre mère ? à qui s'a-

dresserait-elle ?
Comment vivre, d'ailleurs ? quelles ressources pourrait-elle se

créer, dans ce monde dont la folie l'avait exilée dlepuis dix-sept ans
-Son découragement fut immense et son chagrin sans bornes.
Rose n'osait même plus tenter de la consoler.
Quinze jours se passèrent..., un mois..., deux mois.
La convalescente, soumise par le médecin en chef à un régim-e

énergiquement réparateur, avait repris toutes ses forces physiques.
En même temps un peu de force morale lui était revenu.
Maintenant elle se reprenait à espérer contre toute espérance.
Ne pouvant plus s'appuyer sur personne, elle comptait sur le

La jeune infirmière devenait de plus en plus triste et sombre, en
voyant approcher, le moment redouté par elle où maman Jeanine
quitterait l'asile. '

Ce moment arriva.
La malade enfin guérie demanda son exeat.
Le médecin en chef le signa.
Le lendemain la pauvre mère allait quitter Blois, et entreprendre

l'oeuvre à *laquelle elle voulait désormais consacrer sa vie: la re-
cherche de ses deux enfants.

L'ad ministration de l'hospice lui payait son voyage jusqu'à
Paris. Elle y ajoutait un secours de vingt francs, pour subvenir aux
besoins les plus urgents pendant quelques jours.

C'était tout ce qu'elle pouvait faire, étant donnée la somme mo-
dique que l'Assistance publique met à la disposition des ciiefs d'éta-
blissements pour ces oeuvres de charité.

Dans sa touchante sollicitude pour sa chère maman Jeanne,
Rose avait prévu le cas, et ouvert une souscription en s'inscrivant la
première pour cinquante francs, somme qui représentait la totalité
de ses humbles économies.

La pauvre enfant ne gardait pas un sou.
Tout le personnel souscrivit.
Le docteur Bordet, ayant eu connaissance de ce qui se passait,

ne fut pas des derniers à collaborer, en apportant son obole, à cette
mesure de-précaution, nous pourrions dire de salut, dictée par des
sentiments d'une admnirablc délicatesse.

Il versa cinquante francs et ce fut lui qui, sur la demande de
Rose, remit à Jeanne le montant de la s,9uscription s'élevant à la
somme de cent q uatre-vingrt- quinze francs.

Les yeux pleins, de larmes, et le cSeur gonflé de reconnaissanso>
la pauvre créature reçut ce témoignage de sympathie.

Elle ne savait commnent témognner sa gratitude à ceux qu'elle
appelait ses bienfaiteurs.

L'heure du départ sonna,
Ce fut avec une douleur inexprimable que Rose dit adieu à celle

qui lui avait pris son coeur tout entier.
-Vous partez, maman Jeannie, balbutia-t-elle dans un dernier

baiser, au milieu des sanglots qui l'étouffaient. Vous emportez mon
ame. .. Vous emportez mna vie!

.On fut obligé de l'arracher aux étreintes de Jeanne dont la dou-
loureuse émotion n'était guère moindre que la sienne.

Au dernier moment la pauvre Rose perdit connaissance et il fal-
lut la transporter à l'infirmerie de l'asile.

Jeanne le coeur brisé, s'éloigna en se disant
-Ah ! que Dieu efit été bon s'il eût permis que cette enfant fût

l'une de mes filles ! Un instant je l'ai espéré, mais c'était impossible
puisque l'homme qui l'a sauvée l'a reçue des mains de sa mère expi-
rante !

A l'heure même où cette scène se passait chez le gardien-con-
cierge de l'asile de Blois, le vaisseau La Loire, venant de NouméAm,
entrait 'dans le -port de Brest où il était souriliis à la visite de santé
administrative.

Tout allait bien à bord, et il fut permis au capitaine de débar-
quer ses passagers.

Ils étaient nombreux et formaient un ensemble singulièrement
hétérogène: officiers, soldats rapatriés, Américains, Anglais, nègres,
Espagnols, Italiens et Français.0 C

La longueur du trajet accompli lentement par La Loirîe avait
donné à Gaston Deprety, le forçat libéré, le temps de bien réfléchir
sur sa situation et de combiner de façon ingénieuse et savante le pl an
qu'il se proposait de mettre à exécution dès son arrivée en France.

Aussitôt débarqué à Brest, au lieu d'aller faire viser son passe-
port à la préfecture, comme cela lui avait été enjoint, il s'empressa
de s'attabler dans un bon restaurant, afin d'oublier la cuisine désas-
treuse du bord à laquelle il venait d'être astreint, au grand dommage
de son estomac.

Là il demanda un indicateur des chemins de fer et le consulta
pour savoir quels étaient les trains qui, de Brest, le conduiraient le
plus promptement à Amboise.0

Amboise devait être la première étape du voyage arrêté dans son
esprit.

L'itinéraire de ce voyage était assez compliqué.
Un train pour le Mans partait à trois heures moins quelques mi-

nutes.
L'ex-forçat résolut de le prendre.
Il arriverait à minuit au Mans, en repartirait à deux heures du
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