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Hughes comme premier témoin du fiancé, et
Marie comme fille d’honneur. Il la revoyait
donc encore dans son imaginalion telle qu'elle

ttait & cette fote, avec sa jolie expression de.

joyeuse insouciance, ses yeux noirs brillants
de plaisir, ¢changeant des reparties avee son
partenaire et trouvant toutes les contredanses
trop courtes.

Mais déja la petite fille déguenillée se re-
tourne et fait signe qu'il faut guitter la Grand’-
Rue et s’'engager dans une des petites ruelles
qui y aboutissent. Ilughes se laisse conduire
de 1 dans un élroil passage, puis il monte par
un escalier délabré, ot son guide se glisse
comme une vraie chatte jusqu’da une porte
qu'elle pousse en disant : “ Clest 13, et, se re-
tirant, elle le laisse entrer seul,

ITughes franchit le seunil d’une chambre od,
ala luenr d’un few a demi éteint, il apercoit
dans un coin de la cheminée ce qui lui semble
quelque chose comme un vétement de femme,
et en s'approchant il voit une téle maigre et

pile qui fixe sur lui des yeux ftristes el sup-;

pliants. C'¢taient bien encore les yeux de
Marie, quoiqu'il cut &té diflicile & Hughes de
reconnaitre les auntres traits de cette physiono-
mie piguante, ¢voquée naguére par ses souve-
nirs de jeunesse. Marie le regarde un moment
en silence et les larmes counlent de ses yeux
qui jadis exprimaient si bien une insouciante
gaietd,

“ Gtes-vous réellement Marie ® % %2 Jui de-
manda Hughes.

Oui, répondit-elle, ¢'est moi...... c'est-d-dire
tout ce qui reste de moi,” et elle essaya de com-
mencer le réeit d’'une vie malheureuse, mais
avee un langage si embarrassé qu'elle sinter-

rompit lout & coup par cette simple conclusion -

* Ah'! mon bon Ilughes, je suis dans la derniére
des miséres!”

Hughes lui dit de se calmer, et promit de
revenir le Jendemain’ matlin; puis, prenant sa
main fiévreuse, y rlissa un cinguante centins
et sortit.

Avant de redescendre, il frappa & une porte
voisine, désirant faire quelques questions sur
la pauvre fille...... mais il eut affaire d des gens
4 moiti¢ endormis ¢t de manvaise humeur, qui
le regurent fort mal en 'engageant 4 s'adresser
ailleurs.

Il ne manqua pas de revenir de grand matin,
et trouva sur la derniére marche de Pescalier la
petite fille déguenillée, son guide de la veille,
qui Iui dit tout d'abord: Flle est morte! Il
entra: ¢'était la vérité | Marie venait d’expirer
auprés de son fen éteint. IInghes la reconnut
tout & {ait alors, car la mort lui avait rendu les
traits les plus doux de sa physionomie d'autre-
fois. Hughes n'aurait pu lui demander encore
si ¢’¢tait bien elle, quoique ses yeux noirs {us-
sent fermés...... fermés & jamais.

1l s'adressa & des voisins plus courtois que
ceux qui l'avaient rudoyé, mais cenx-ci n'curent
auncune histoire & lui apprendre; ils n'avaient
guére connu Marie ##* que de vue, comme une
de ces infortuntes victimes de la plus grande
et de la plus pénible des miseres. Hughes

entra.ensuite chez un entreprencur-de funé-
railles, lui commanda un_cercueil et le chargea
de tous les détails de Pensevelissement de la
morte. .

Le lendewmain, Hughes vint lui-méme accom-
pagner Marie jusqu’au cimetiére. Deux ou trois
habitants et habitantes du quartier se joignirent
A lui. La matinée était brumecuse et froide.
Les assistanis n'attendirent pas que la derniére
pelletée de terre ent 6t jetée sur le cercueil pour
se retirer. Neule, une vieille, assez décemment
vétue et & Pair grave, qui ¢lait restée, s’appro-
cha de Huaghes, et lui dit: * Vous connaissicz
cetie jeune personne ?

—Oui; je I'avais connue jeune fille.”

La vieilie fondit en larmes:

“ Monsieur, poursuivit-elle, je tiens un pelit
magasin ; Marie m'achetait ; elle payait régu-
licrement, et je me suis bien douté qu'elle
¢tait morte ; car un mois s'¢tait passé sans
qu'elle m’elt apporté la petite somme de cin-
quante centins qu'elle me devait...... Mais la
nuit d’'avant-hier, j'étais au coin de mon fen,
i demi endormie, lorsque je fus réveillée par
quelgu'un qui entrait dans ma chambre, et ¢'était
Marie qui, pile et mourante, me tendit une
piece d'argent et me demandait

—N'est-ce pas cinquante centins?

—Oui, lui répondis-je.

—Eh bien, le voila! et ce disant, elle dispa-
raissait.”

Hélas ! pauvre Marie ! ¢'avait ¢té une triste
vie que la sienne depuis que Huoghes s'était
rencontré avec elle & cette {é¢te d’amis, ot elle
avait 6t& la fille d’honneur et Iuni le premier
témoin du marié ! Elle devait alors elle-méme
bientdt se marier, mais celui auquel elle avait
donnt son ceeur I'avait abandonnée pour courir
le monde. Tauvre, orpheline, sans appui elle
avait quitté son viliage pour venir en ville
melire ses forces, sa jeuuesse an service des
gens riches. L'ennui, qui s'empare de toutes
ces jenues villageoises transplantées dans l'at-
mosphére étouffante des villes, s'était emparé
d'elle ; avee l'onnui la maladie &tait venue.
Faible, sans forces, an sortir de I'hépital, elle
Wavait pu se placer et les miséres de la convales-
cence avaient terrassé cette jeune fille naguére
si vaillante. Trop honnéte pour demander son
pain quotidien & tout autire chose qu'a son tra-
vail, elle s'était laissé mourir; mais le dernier
acte de sa vie avait démontré que méme dans
son désespoir eclle avait conserve toute sa
probité.
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SEPT MINUTES DE RETARD

On dino A six hoeures préeises dans la maison C..... ~Absent
dopuis le matin, monsieur C-..... vignt«de rentrer pour se
mettre & tablo.—Il est de sept minutes on retard!!!—
Madame, saus i donper mome le temps do parler pour

B'OXCUSer, commencs aingi: .

MipamE. Daignerez-vous enfin m'expliquer
votre fagon d'agir? quoique, Dicu le sait! je
n'aie nullement besoin d’explications pour
deviner volre infame conduite. Les hommes
qui ne peuvent s'astreindre & rentrer i I'heure
devrajent bien ne jamais prendre femme! A
quoi bon cette cruauté de faire mourir & petit

fou une pauvre créature par Yinquiétude etles

angoisses 2 Ah! si cela dépend de moi, 'espére
bien que mes filles ne se marieront pas et
quelles ne seront pas csclaves d'un homme!
Pexemple d'une meére leur profitera; c'estla
seule consolation que je puise dans mon mal-
heur. Pauvres filles! je parle déja de I'age on
elles seront mariables, comme si j'étais sire
qu'elles atteindront jamais cet Age...... surtout
avec un estomac ruiné par 'absence de repas
réguliers, carilssont devenus impossibles par la
conduite d'un pére qui trouve bon de laisser
les siens- périr de faim pourvu qu'il ait la
liberté de rentrer a sa guise!

MoxsiEUR. Je ne suis en retard que de sept
minutes.

Mapame. Je m'élonne méme que vous
ayez eu l'effronterie de rentrer. It peut-on au
moins connaitre le prétexte que vous avez
inventé pour la circonstance ?

MoxgIEUR., J'avais une aflaire trés pressée.

Mapasp. Et puis?..

MoxsieuR. Une affaire recommandée & mon
enti¢re discrélion, ainsi je ne puis t'en répon-
dre davantage. :

MapaME., DParblen! vous n'avez méme plus
assez de force pour répondre. Ah! je le vois,
votre femme ne vaut pas wne réponse! Dehors,
je le sais, il v’y a que pour vous a parler ; mais,
chez vous, il faut prendre les pincetles pour
vous arracher un mot. Daignerez-vous aun
moins répondre a la seule question que je vais
vous faire ¢

MoxsIEUR. Laquelle ?

MapamE. Pouvez-vous me dire si vous avez
I'intention de rentrer tous les jours a pareille
heure ?

MoNSIEUR, donx. Voyons, ma bonne, est-ce
que tu vas gronder pour une pauvre fois que
je suis rentré sept minutes en retard ?

Mapave. Rien ne dit qu'a Tavenir vous
n'allez pas étre en retard d'une semaine; on
commence par sept minutes et on finit par des
anndes,

MoxsiEur.  Ca ne s'est jamais vu.

Maname. Mais je vous citerai votre digne
ami Adolphe qui, lui aussi, était parti pour
allaives (vous voyez que volre préfexte n’est
pas neuf) et qui depuis cing ans n'a pas remis
les pieds an desicile conjugal, T

MonsIEUR. Parblen!il a péri en.mer dansle™
naufrage d'un navire dont on n'a jamais eu de
nouvelles. o

MapaME. Clest bien facile de dire qu'on a
péri dans un naunfrage quand il n'y avait la
personne pour vous démentir. Ah! vous vous
trompez étrangement si vous croyez que le
jour on il vous plaira de ne plus rentrer, vous
vonus tirerez d'aflaire en faisant mettre dans les
journaux que vous éles parti dans un ballon
qui n’est jamais redescendu ; avec moi ces his-
toires-la ne prennent pas, je vous préviens......
pas plus que celle d’anjourd’hui.

MonsiEUR. Je ne sais pas ol tu vois une
histoire. '

Mapame. Monsicur affecte. d’arriver-ici tout
bouffi de mystéres...... et quand on l'interroge,
quand on daigne l'interroger, il pince les lévres
pour vous dire que cest un' seeret.. Vous
auriez volé la Colonne Nelson qu'il est: cextain
que vous ne seriez. pas plus mystérieux...

MoNsIEUR. Pourquol - irais-je voler la Co-
lonne? o :

MADAME. Que sais-je ? vous &tes capable de
tout! Un honnéte homme n'a rien de caché
pour sa femme ; il n’attend méme pas qu'on le
questionne, il est le premier & dire: * J'ai fait
ci et ¢o anjourd’hui” Du reste, depuis long-
temps j'ai reconnu que vous étiez capable de
faire. un mauvais -coup ;. aussi, pour; qu'on ne




