
fHughes comme premier témoin du fiancé, et entra .ensuite chez un entrepreneur de funé-f
Marie comme fille d'honneur. Il la revoyait railles, lui commanda un cercueil et le chargea
donc encore dans son imagination telle qu'elle de tous les détails de l'ensevelissement de la
était a cette lête, avec sa jolie expression de morte.
joyeuse insouciance, ses yeux noirs brillants Le lendemain, Iurhes vint lui-même accom-
de plaisir, échangeant des reparties avec son pagner Marie jusqu'au cimetière. Deux ou trois
partenaire et trouvalnt toutes les contredanses habitants et habitantes du quartier se joignirent
trop courtes. à lui. La matinée était brumeuse et froide.

Mais déjà la petite fille déguenillée se re. Les assistants n'attendirent pas que la dernière
tourne et fait signe qu'il faut quitter la Grand'- pelletée de terre out été jetée sur le cercueil pour
Rue et s'engager dans une des petites ruelles se retirer. Seule, une vieille, assez décemment
qui y aboutissent. Ili ughmes se laisse conduire vêtue et à l'air grave, qui était restée, s'appro-
de là dans un étroit passage, puis il monte par cha de Hughes, et lui dit " Vous connaissiez
un escalier délabré, où son guide se glisse cette jeune personie ?

comme une vraie chat te jusqu'à une porte -Oui ; je l'avais connue jeune fille."

qu'elle pousse ein disant :" C'est là," et, se re- La vieille fondit cin larmes:
tirant, elle le laisse entrer seul. " Monsieur, poursuivit-elle, je tiens un petit

ilughes franchit le seuil d'une chambre où, magasin ; Marie m'achetait ; elle payait rég-
la lueur d'un feu à demi éteint, il a lièrement , et je me suis bien douté qu'elle

dans un coin de la cheminée ce qui lui semble était morte ; car un mois s'était passé sans

quelque chose conme un vêtement (le femme, qu'elle m'eût apporté la petite somme de cm-

et eni s'approchant il voit une tte maiere et quante centins qu'elle me devait...... Mais la

pàle qui fixe sur lui des yeux tristes et sup- nuit d'avant-hier, j'étais au coin de mon feu,
plianits. C'étlient bienenàore les yeux de a demi endormie, lorsque je fus réveillée par
Marie, quoiqu'il eut été difficile à Hughes de quelqu'un qui entrait dans ma chambre, et c'était

reconnaît-e les aujres traits de cette physiono. Marie qui, pâle et mourante, me tendit une

mie piquante, évoquée naguère par ses sove- pièce d'argent et me demandait
nirs de jeunesse. Marie le regarde un moment -N'est-ce pas cinquante centins ?

en silence et les larmes coulent de ses veux -Oui, lui répondis-e.
qui jadis exprimaient si bien une insouciante -- Eh bien, le voilà ! et ce disant, elle dispa-
raieté. raissai t."

" Etes-vous réellement Marie *** ? lui de - Hélas ! pauvre Marie ! ç'avait été une triste

manda Hughes. vie que la sienne depuis que Hughes s'était

Oui, répondit-elle, c'est moi. c'est-à-dire rencontré avec elle à cette fête d'amis, où elle
ui, rpondi-tllété esamof..... d'st-adirer et lieprmr

tout ce qui reste de moi," et elle essaya de coin- avait été la fille dhonneur et lui le premier

mencer le récit d'une vie malheureuse, mais témoin du marié ! Elle devait alors elle-même

avec un langage si embarrassé qu'elle s'inuter- bientôt se marier, mais celui auquel elle avait

rompit tout à coup par cette simple conclusion :donné son cœur l'avait abandonnée pour courir

Ah ! mon bon Hughes, je suis dans la dernière le monde. Pauvre, orpheline, sans appui elle

des misères! avait quitté son village pour venir en ville

IHughes lui dit de se calmer, et promit de mettre ses forces, sa jeunesse au service des

revenir le lendemain matin; puis, prenant sa gens riches. L'ennui, qui s'empare de toutes

main fiévreuse, y glissa un cinquante centins ces jeunes villageoises transplantées dans l'at-
et sortit. mosphère étouffainte des villes, s'était emparé

Avant de redescendre, il frappa à une porte d'elle ; avec l'ennui la maladie était venue.

voisine, désirant faire quelques questioiis sur Faible, sans forces, au sortir de l'hôpital, elle

la pauvre fille...... mais il eut afflaire à des gens n'avait pu se placer et les misères de la convales-
Moitié endormis et q cence avaient terrassé cette jeune fille naguère

a mité edomisetde mauvaise humeur, quisivlaneTrphnteoudmneron
le reçurent fort mal en l'engageant à s'adresser si vaillante. Trop hon,ête pour demander son
ailleurs. pain quotidien à tout autre chose qu'à son tra-

il ne manqua pas de revenir le grand matin, vail, elle s'était laissé mourir ; mais le dernier

et trouva sur la dernière marche de l'escalier la acte lde sa vie avait démontré que méme dans
petite fille dégueiillée, son guide de la veille, son désespoir elle avait conservé toute sa

b b ' prbité.qui lui dit tout d'abord: Elle est morte ! Il proi.ZI.
entra: c'était la vérité ! Marie venait d'expirer
auprès de son feu éteint. Hughes la reconnut
tout à fait alors, car la mort lui avait rendu les
traits les plus doux de sa physionomie d'autre-
fois. Hughes n'aurait pu lui demander encore 0'1 die silienies mr&c....dans l omentC-pArse

d u i e i)io-t , tic septV C - inutn r e nt riir se!
si c'était bien elle, quoique ses yeux noirs fuls- ]o, sans luita loieme etemls(o rerpour

sent fermés-......fermés à jamais. s'exuser,c dmncertps anr .

Il s'adressa à (les voisins plus courtois que MADAME. Daignerez-vous enfin 'expliquer
ceux qui l'avaient rudoyé, mais ceux-ci n'eurentv e quoique, Dieu le sait! je
auce hsor u isnaaetnaie nullement ,besoin d'explicatioiis pourauune histoire à lui apprendre ; ils n'avaient'l" cleiier ote iflmeconduite. Les hommes
guère connu Marie *** que de vue, comme unequi ie peuvent s'astreindre à rentrer à l'heure
de ces infortunées victimes de la plus grande vraient bien e jamais prndre femme ! A
et de la plus pénible des misères. Hughes quoi bon cette cruauté de faireson.ourir.petit

feu une pauvre créature par l'inquiétude et les
angoisses ? Ah! si cela dépend de moi, j'espère
bien que mes filles ne se marieront pas et
qu'elles ne seront pas esclaves d'un homme!
l'exemple d'une mère leur profitera; c'est la
seule consolation que je puise dans mon mal-
heur. Pauvres filles ! je parle déjà de l'âge où
elles seront mariables, comme si j'étais sùre
qu'elles atteindront jamais cet àge-......surtout
avec un estomac ruimé par l'absence de repas
réguliers, car ils sont devenus impossibles par la
conduite d'un père qui trouve bon de laisser
les siens périr de faim pourvu qu'il ait la
liberté de rentrer à sa guise

MoNsEUR. .Ie ne suis en retard que de sept
minutes.

MADAME. Je m'étonne même que vous
avez eu l'effronterie de rentrer. Et peut-on au
n oins connaitre le prétexte que vous avez
inveité pour la circonstance ?

MONsIEUR. J'avais une affaire très pressée.
MAAME. Et puis?...
MONsiEUR. Une ffaire recommandée à mon

entière discrétion, ainsi je ne puis t'en répon-
dre davantage.

MADAME. Parbleu! vous n'avez même plus
assez de force pour répondre. Ah ! je le vois,
votre femme ne vaut pas une réponse ! Dehors,
je le sais, il n'y a que pour vous à parler ; mais,
chez vous, il faut prendre les pincettes pour
vous arracher un mot. Daignerez-vous au
moins répoindre à la seule question que je vais
vous faire ?

MONSIEUR. Laquelle ?
MADAME. Pouvez-vous me dire si vous avez

l'intention de rentrer tous les jours à pareille
heure?

MONSiEURI, duLr. Voyons, ma bonne, est-ce
que tu vas gronder pour une pauvre fois que
je suis rentré sept minutes en retard .

MADAME. Rien ne dit qu'à l'avenir vous
n'allez pas être en retard d'une semaine ; on
commence par sept minutes et on finit par des
années.

MONSIEURI. Ca ne s'est jamais vu.
MADAME. Mais je vous citerai votre digne

ami Adolphe qui, lui aussi, était parti pour
alaires (vous voyez que votre prétexte n'est
pas neuf) et qui depuis cinq ans n'a pas remis
les pieds au domicile conjugal.

MONSIEUR. Parbleu! il a péri en mer dans le
naufrage d'un navire dont on n'a jamais eu de
nîouvelles.

noAeAE. C'est bien facile de dire qu'on a
péri dans un naufrage quand il n'y avait là
personne pour vous démentir. Ah 1 vous vous
trompez étrangement si vous croyez que le
jour où il vous plaira de ne plus rentrer, vous
vous tirerez d'affaire en faisant mettre dans les
journaux que vous êtes parti dans un ballon
qui n'est jamais redescendu ; avec moi ces his-
toires-là ne prennent pas, je vous préviens......
pas plus que celle d'aujourd'hui.

MONSIEUR. Je ne sais pas où tu vois une
histoire.

MADAME. Monsieur affecte, d'arriver ici tout
bouffi de mystères...... et quand on l'interroge,
quand on daigne l'interroger, il pince les lèvres
pour vous dire que c'est un secret. Vous
auriez volé la Colonne Nelson qu'il est certain
que vous ie seriez pas plus mystérieux.

MONSIEUR. Pourquoi irais-je voler la Co-
lonne

MADAME. Que sais-je ? vous êtes capable de
tout! Un honnête homme n'a rien de caché
pour sa femme ; il n'attend même pas qu'on le
questionne, il est le premier à dire :I" J'ai fait
ci et ça aujourd'hui." Du reste, depuis long-
temps j'ai reconnu que vous étiez capable de
faire.un mauvais coup; aussi, pour qu'on yne
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